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PROPRIETÀ   LETTERARIA 


(2578) 


VELE  AL  VENTO 


IL  VECCHIO  DEL  LAGO 


Tore,  il  vecchio  del  lago,  il  pescatore 
forse  centenne 

che  Dio  sol  sa  d'onde  venuto  sia, 
(anche^  lo  sanno  i  lidi  ignoti,  i  porti 
remoti  irti  di  antenne 
cui  la  Croce  del  Sud  vigile  splende; 
ivi  più  d'una  attende  agile  all'ancora 
nave  che  già  solea  la  sua  fortuna 
recar  pel  mondo  su  l'errante  prua 
e  nei  cernii  borri  in  fondo  al  mare 
più  d'uno,   stanco,   che  gli  giacque  al  fianco 
sul  ponte  bianco  d'alito  lunare 
or  compagno  lo  vuole  in  solitudine, 
e  Tore  ode  chiamare...) 
Tore  del  lago,  occhio  grifagno,  barba 
rude  di  sterpo,  nerborute  braccia 
e  cuore  mite  come  la  bonaccia 
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che  placa  la  demente  anima  ai  flutti; 

lo  sconosciuto  che  il  villaggio  accolse 

come  un  randagio  e  gli  restò  selvaggio 

dal  dì  che  i  pensierosi   occhi  rivolse 

a  quel  fumo  di  case  alto  e  selvaggio  ; 

l'ospite  solo  e  taciturno,   Tore, 

signore  oggi  del  vecchio  muricciuolo 

che  strapiomba  sul  lago  —   e  par  gli  incomba 

un  gran  peso  di  salci  —  il  vecchio  mago, 

come  l'àn  detto,  tra  i  suoi  salci  pago 

di  un  po'   d'ombra  che  ride  anche  al  pantano.. 

Tore  del  lago  è  un  pescatore  strano. 

La  sua  casetta  è  fuori  del  paese 
in  vedetta,  solinga,   e  par  la  cinga 
il  canneto  di  sartie 
pendule  dal  grand'albero  maestro  ; 
un  noce  gigantesco. 
I  boccaporti,  a  sera  piena,  brillano 
e  il  lago  è  presso  per  la  dipartita: 
n'ode  il  sommesso  mormorio  che  incita 
l'antico  albero  e  nega, 
fermo,  garrendo  con  le  canne  docili 
a  un  frullo  d'ala  che  le  piega,  a  un  tuffolo 
che  verso  glauche  lontananze  naviga... 
Tra  corone  d'acacia,   e  il  sol  lo  bacia 
tra  le  sue  spine,   s'isola  il  villaggio 
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diffidente  e  il  confine  un  campanile 

ostile  segna  inesorabilmente. 

Ma  Tore  non  si  sdegna  :   una  fiorita 

di  ranuncoli  va  dalla  sua  soglia 

a  quella  che  ogni  doglia  pia  tranquilla 

e  stilla  pace  da  la  folta  ombrìa. 

Ben  si  conviene,  quando  langue  il  giorno, 

al  viandante  misurar  la  via 

che  non  avrà  ritorno  ! 

Né  solo  è  Tore  qua  giù:  l'assiolo 

col  monotono  chiù  l'ore  gli  scande 

e  fan  gazzarra  raganelle,  snelle 

funambole,   sul  limo, 

tenere  e  verdi  come  gemme,   e  al  primo 

ridere  di  una  lucciola 

grande  su  su  tra  i  nuvoli 

a  quell'acuto  tremolo  di  stella 

vibrano  fini  trilli 

i  grilli  da  i  maggesi  alti  e  tranquilli. 

Coi  limpidi  occhi  di  smeraldo  guardano, 

genietti  bizzarri  dei  meriggi, 

i  ramarri:   e  una  loro  anima  attonita 

odon  fluir  nel  palpito  perenne 

le  lucertole,  immote  ebre  figliole 

dell'estasi  e  del  sonno, 

ch'anno  nel  sangue  il  ritmo  del  silenzio 

e  la  eterna  vertigine  del  sole. 
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Nella  blusa  turchina,  a  toppe,  logora 
come  una  vecchia  vela  incatramata 
che  trascina  Torgogiio  secolare, 
Tore  va,  fischiettando  a  quando  a  quando 
ariette  marinare, 

dondolandosi  un  po'  greve  in  cadenza 
mentre  lo  segue  lo  sciacquìo  dell'onda 
nel  rigurgito  fievole  a  la  sponda  : 
e  porta,  fida  scorta^  la  sua  lenza. 
Strana  pesca,  però  ch*ei  non  intreccia 
vimini  saldi  per  dispor  la  preda 
su  letto  d'erbe  lacustri,  e  gli  industri 
uomini  del  villaggio 
non  anco  vider  pendergli  dal  braccio 
il  torto  laccio  di  giunchi  stillanti 
ch'agita  sonagliere  boccheggianti. 
Sempre,   nell'alba,  quando  i  monti  ancora 
sono  come  fantasmi  a  un  davanzale 
d'ombra,   ma  il  cielo  attonito 
ecco  dilata  grado  grado  intorno 
l'opale  dell'immenso  occhio  sereno, 
(il  cielo  eguale  affonda  in  quell'eguale 
occhio  di  lago  a  ricercarvi,  attonito, 
quelle  che  guizzan  già  per  Tacque  fonde 
piccole  tinche  bionde)  ;  e  sempre  in  chiare 
notti,  allor  che  si  culla 
esile  lunga  tremula  la  luna 
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al  limitare  dello  specchio  immoto 

e  dal  fondo  con  moto  agile  salgono 

grandi  lucci  d'argento  a  vigilare 

quella  che  par  sorella 

e  il  remo  frange  e  il  vento  osa  turbare, 

Tore  va,   fischiettando,   in  rollìo  lento; 

e  va  pur  quando  le  campane  irrompono 

nel  mezzodì  frenetiche  di  gioia 

poi  che  ingoiano  il  cielo  e  il  ciel  le  ingoia  ; 

le  campane  benigne  ai  pescatori, 

campanelle  argentine^   esili  squille 

che  dilungano  fremiti  sottili 

sguisciando  a  gara  tra  le  note  spente 

per  richiamare  insidiosamente 

da  i  ciechi  asili  le  cupide  anguille... 

Ma  suole  egli  gittar  l'amo  uncinato 

col  gesto  ampio  che  sfregia 

l'opaco  viso  trasognato  all'aria, 

nell'ora  incerta,   quando  il  giorno  fumiga 

perchè  l'ombra  respira  umida  intorno, 

e  poi  l'ombra  l'aggira,  ecco,  e  discende   • 

—  e  la  sera  di  là  dai  cieli  attende, 

monacella  romita  che  verrà 

a  recitare  un  tremulo  rosario 

di  stelle. 

Gitta  l'amo  uncinato  il  solitario 

e  sgrana  chicchi  fulgidi  la  sera: 
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ella  dice  lassù  la  sua  preghiera, 

pater,   ave  e  poi  gloria...   in  paradiso: 

egli  à  nel  grave  riso  una  memoria 

d'antica  pena  che  sopita  fu  : 

ella  prega  lassù  serena  e  piena 

di  grazia,  e  sfila  stelle  ad  una  ad  una. 

Taluna  anche  ne  rotola  nel  lago. 

E  la  gente  susurra:  Il  mago  pesca. 
E  ride  :   Oh  astuta  pesca 
senz'esca!   Veh,   com'è  nitido  l'amo! 
Non  lombrico  per  far  ghiotto  richiamo, 
non  insetto,  non  bozzolo...   Ma  abbocca 
il  pesce,  Tore,   o  digiunar  ti  tocca, 
gran  pescatore?  —  Fioccano 
i  sarcasmi  maligni...   Il  lago  in   cavi 
scrigni  fasciati  di  velluto  verde 
custodisce  le  sue  soavi  perle. 
E  l'ora  degh  incanti  e  dei  vaganti 
sogni,   vampiri  che  le  pure  vene 
suggono,   offerte  al  sovrumano  spasimo. 
L'ora  delle  sirene. 

Viene  e  s'inchina  accanto  al  vecchio  rovere 
la  piccolina  con  negli  occhi  mammole, 
con  l'ale  bianche  del  grembiale  al  vento. 
Ogni  sera  la  porta  e  il  sole  spento 
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le  à  spruzzato  di  smorta  ombra  i  capelli. 

Cento  inverni  ribelli  in  chiare  sere 

aspettan  le  sue  cinque  primavere. 

Viene  e  cinguetta  :   à  tra  le  ciglia  mammole 

e  un  tesoro  d'intenta  meraviglia, 

à  raganelle  prigioniere  e  chiocciole 

nel  grembialetto  rimboccato,  cose 

minuscole  gioiose  ch'ella  sa... 

Ella  sa  il  bosco  e  odora  di  serpillo, 

o  forse  di  ciclamo;   al  suo  richiamo 

passere  sperse  tra  le  felci  trillano... 

Viene  e  cinguetta: 

—   Tore,  perche  non  ài  nessuno  tu 

che  t'aspetti?  Lassù,  sai,  nelle  case 

dai  tetti  bruni  fuma  la  polenta 

per  la  cena  di  tutti  :  e  s'addormentano 

i  bim.bi  cheti  ad  uno  ad  uno;   il  piccolo, 

primo,  poi  l'altro,  e  l'altro,  e  l'altro...  un  grappolo 

di  testoline  che  ti  sembran   ciondoli. 

E  una  vecchia  campana  anch'essa  ciondola, 

din,  perchè  à  sonno  e  si  fa  sera,  don, 

e  din  don,  le  campane  ecco  s'affrettano 

gongolando,  din  don,  dondola  dondola, 

a  letto  a  letto  a  letto... 

Tore,  a  che  peschi  se  nessuno  ài  più 

che  t'aspetti  lassù?   —   Viene  e  cinguetta. 
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La  sera  grigia  sgrana  una  preghiera 
lucente  in  cielo,  e  il  mago  pianamente 
risponde  : 

—  O  sirena  del  lago,  o  piccolina 
sirena  dolce  che  cinguetti  come 
un  nido  a  rallegrare  una  rovina, 
non  cercare  di  più. 

Se  non  isdegni  il  vecchio  muro  scuro, 
dimmi  piuttosto  :  che  vuoi  tu  ch'io  peschi 
per  te  che  canti?  gocciole  brillanti 
da  foggiarne  collana?  o  steli  freschi 
per  ghirlan  dette  ?   Una  perla?  una  perla? 
la  più  bella  che  sia,  l'unica  perla 
del  lago?  Io  sono  il  mago  e  fo  magìa. 
Dammi  i  teneri  fili 
sottili  della  tua  capigliatura 
sciolta  nei  venti  strambi  alla  ventura  : 
io  tesserò  le  fini  sete  in  rete 
tenace,  e  quella  ch'ode 
e  tace  nelle  sue  grotte  segrete, 
la  tua  maggior  sorella  che  ti  guarda 
non  maliarda  con  grandi  occhi  assorti 
metterà  la  sua  lagrima  più  bella 
nella  rete  de'  tuoi  riccioli  smorti. 

Sempre  così  risponde  Tore,   e  il  nido 
piccolo  pieno  di  sì  folle  strido 
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e  tacito  talora  come  esperto, 

si  stringe  incerto  alla  rovina  amica. 

Egli  seppe  e  ricorda,   ella  indovina  : 

ella  non  sa  la  realtà  sopita, 

egli  sa  il  bene  eterno  dell'errore  : 

e  si  tengon  per  mano,  oltre  la  vita. 

Ma  una  sera  che  più  lenta  respira 

l'onda,  ella  à  susurrato:  —  Oh  Tore^   Tore, 

io  pescare  vorrei  tutte  le  stelle  ! 

Sorrise  il  vecchio  pescatore  a  quelle 
parole  di  bambina,   oh  così  fina- 
mente sorrise  e  dolcemente  a  un  tratto 
che  sembrò  tra  crepacci  aspri  fiorisse 
un  ciuffo  di  garofano  scarlatto. 
E  disse  :  —  Bimba^  i  tuoi  piccoli  piedi 
t'ànno  portato  là  dov'io  son  giunto 
col  mio  peso  di  secolo  ribelle. 
O  bimba,  vedi,  appunto 
io  da  tempo  non  pesco  altro  che  stelle. 
Bimba  cara,  tu  sai  le  rondinelle 
come  migrano  in  cerca  d'altri  raggi: 
ò  tentato  così  tutti  i  viaggi, 
ò  girato  la  terra  come  il  filo 
torto  al  fuso  :  veduto  ò  cieli  ardenti 
d'altro  splendore,  alberi  d'altro  fiore, 
genti  d'ogni  colore, 
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e  cuori  con  amore  e  cuori  senza 

amore.   E  ognuno,   com'io   con  la  lenza, 

pareami  andasse  a  pesca, 

tesa  l'esca  procace  alla  fortuna  ! 

E  ò  visto  i  doni  che  Fortuna  aduna 

per  il  più  forte,  e  le  bilance  storte 

sul  bilancerà  pazzo  del  destino 

saputo  ò  come  oscillano... 

Ma  sul  capo  al  girovago  canuto 

son  passati  cent'anni  ;  ognun  lasciato 

v'à  la  sua  voce  ;   or  cento  disinganni 

mi  cantan  tutti  nel  cervello  in  coro  : 

Il  tesoro  che  più  giovi  pescare 

sono  le  stelle... 

—  Queste  d'oro,  d'oro 
limpido  e  dolce,   ch'odonsi  chiamare 
se  il  vento  passa,  e  sembrai!  quasi  tiepide 
tanto  son  vive,   e  se  le  tocchi  tremano, 
e  respirano  lente  come  il  lago  ? 

Guardò  il  mago  la  vòlta  sibillina 
e  il  chimerico  riso  della  notte. 
Poi  disse,  china  la  gran  fronte  :   —  Queste. 
Oh  non  già  l'altre  che  ci  suggon  l'anima 
con  gli  occhi!  Queste.  E  se  le  tocchi  sfumano. 
Non  sono  che  un  riflesso. 


//  vecchio  del  lago  17 


Una  forma  fugace  e  peritura 

di  ciò  ch'eterno  dura  oltre  l'umano 

conoscimento  :   un'orma 

di  non  so  qual  passaggio 

rimasta,  pura  e  vana  orma  di  un  raggio 

che  per  entro  il  suo  solco  ci  conduce 

in  un'ansia  di  luce... 

L'altre?  l'altre?  le  vere?  E  ài  tu  sì  lunga 

lenza,   bambina,  che  le  giunga  là 

dove  lo  spazio  inviolato  spande 

il  grande  fiume  dell'eternità? 

Di'   al  cupido  desio,   folle  ansiosa, 

che  fili  fili  fili  senza  posa: 

ti  filerà  lo  stame  della  vita 

per  finirti  le  vene,  e  non  potrà 

tanto  di  refe  dare 

che  mai  valga  a  gittare 

un  amo  nell'azzurra  immensità! 


Forse  perchè  tu  la  chiamasti  un  giorno 
la  sirena  del  lago,  oggi  la  bimba 
che  i  ritornelli  maliosi  e  gravi, 
Tore,  ti  bevve  dal  cuore,   la  bimba, 
Tore,  che  amavi, 

va  pel  mondo  cantando.   Oh  i  canti  belli, 
per  riudirli  son  tornata,  sai? 

2   —   TÉRÉSAH. 
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...   «   Un  riflesso,  non  piangere,  è  caduto 

nella  rete:  se  il  cielo  abbia  perduto 

una  stella,  che  sai? 

Ch'è  un  errore,  t'àn  detto  ?   ma  non  muore  : 

si  rinnovella,   vedi,  ad  ogni  brivido 

d'acque;  rivive  in  ogni  ombra  del  cuore...  » 

Tore,  e  al  villaggio  piccolo  sul  monte 

con  l'alte  siepi  dell'acacia  intorno, 

m'ànno  detto  che  fu  vano  il  ritorno  : 

che  le  donne  là  giù,  dove  quel  fonte 

chioccola  assiduo  tra  un  ronzìo  di  canne, 

t'ànno  trovato  con  la  fronte  al  cielo 

steso  sul  muricciolo  ;  e  che  parevi 

seguire  il  volo  di  non  so  che  rondini 

—  m'ànno  detto  — ■  sul  cielo. 

Certo  aspettavi  con  quel  riso  aperto 

sulla  tua  sera^   che  cessasse  il  trito 

pigolìo  delle  rondini  a  turbarti 

la  cernia  beltà  dell'Infinito  : 

e  la  lenza  diritta  era,  sul  cielo, 

come  lo  scarno  dito  che  ammaestra 

tra  il  velo  del  silenzio, 

ultimo  silenzio  infinito... 

Sono  discesa  a  te  nella  cinerea 
sera  orante  lassù  con  le  sue  grane 
tremule,   e  l'agonìa  delle  campane 
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rantolava  per  l'aria. 

O'  trovato  la  croce  solitaria 

tra  gli  occhi  lilla  dei  giaggioli  :    Tore 

riposa  in  pace...  —  In  pace?  e  la  tenace 

ansia  gli  tace  entro  una  fossa?...   Tutto, 

fin  che  t^ebbe  distrutto,   il  desiderio 

ti  filò  dunque  quello  stame  forte, 

se  posi  nella  morte  ?  e  per  amore 

della  sirena  tua  piccola,  Tore, 

per  gli  occhi  illusi  che  una  volta  sperse 

nell'onda,   al  limitare 

di  quel  tuo  dolce  inganno  —  e  le  sommerse 

cose  belle  vi  scorse  entro  brillare  — 

tu  non  venisti,   o  vecchio  sogno,   o  stanco 

sogno  inquieto,  al  mio  triste  richiamo 

per  dirmi  se  il  lavoro  aspro  à  fornito 

il  diritto  per  l'ultimo  tragitto, 

se  alfine  là  dove  un'enigma  è  scritto 

coi  mutevoli  segni  delle  stelle, 

tu,  nel  Vero,  fisar  puoi  le  tue  Stelle, 

e  ti  consola  il  Sogno  irrivelabile 

col  volto  luminoso 

d'eterna  Realtà. 


IL  LAVORO 


Chi  ordì  la  tela?  Chi  mi  porse  l'ago 
troppo  sottile  di  punta  e  di  cruna? 
Ah  della  vita  non  sei  tu  l'imago, 

tela  ch'io  stringo,   ove  non  spero  alcuna 
leggiadra  forn'ia  di  trapunger  mai  ? 
tela  che  vedo  così  salda  e  bruna, 

non  lo  ricordi,   o  Vita!,  s'io  tentai 
con  debil  mano  la  tua  rude  trama, 
se  del  mio  sangue  i  tuoi  nodi  macchiai... 

Una  voce  era  in  me:  Chi  non  ricama 
fiori  non  avrà  fiori.  È  rude,  è  nera 
la  tela  della  vita.  —  Io  su  la  trama 

brulla  tentai  fermar  la  primavera. 
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Paziente  lavoro!   Era  il  tessuto 
cosi  ribelle  come  l'ago  fine, 
e  come  il  filo  pallido  e  minuto. 

Eran  le  mani,  ancor  quasi  bambine, 
così  maldestre!  e  tu  sempre  sfuggivi 
refe  di  gioia,  in  grumoli  di  spine. 

E  pur  convenne  che  i  bocci  giulivi 
per  l'industre  umiltà  di  quelle  dita 
s'aprissero  talvolta  (o  tenui  rivi 

di  sangue!)  e  alfine,  in  una  sfida  ardita, 
erompeste,   begli  impeti  ferventi, 
sopra  la  tela  dagli  inganni  ordita, 

consacrata  da  i  rivoli  dolenti. 

Illusioni!  e  la  pietà  dei  nembi 
trepidò  intorno...   Ma  cadeau.  Temprate 
all'ardua  cura,  tra  quei  rotti  lembi, 

le  piccolette  mani  eran  tornate 
fedeli  a  Tago  e  coraggiose  e  forti. 
Per  le  corolle  candide  sfogliate, 

per  la  freschezza  dei  sorrisi  morti, 
vide  la  tela  negra  un  vivo  albore 
rosseggiare  tra  i  suoi  nodi  contorti. 

Un  rosso  fior  di  passione,  il  core 
tinto  d/oro  e  di  sangue,   e  parve  eterno 
impregnato  di  sol,  radice  e  fiore, 

saldo  egualmente  a  la  bufera  e  al  verno. 
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Ma  vigilava  il  maleficio.  O  artiglio 
del  Tradimento  !  Nella  notte  a  stormi 
piombar  non  viste  sul  bel  fior  vermiglio 

le  maghe  nere...   Anima,  dormi,  dormi, 
non  ricordar  come  il  raggiante  amore 
si  corrompesse  nelle  mani  informi! 

Gli  conficcar  le  adunche  dita  in  core, 
gli  strapparono  il  sole  a  brani  a  brani; 
sparve,  infranto,   distrutto.   E  per  dolore 

(anima^   dormi)  si  torcean  le  mani 
gracili  non  create  a  le  contese: 
disperate  si  torsero  con  vani 

sussulti  —   e  inerti  giacquero,  indifese. 

Giacquero  come  morte  :  in  pieghe  algenti 
la  mala  stoffa  le  avvolse.   Un  sudario 
parve  la  Vita.   Anni  passavan  lenti. 

Anima^  allora  fu  che  un  solitario 
sogno,  Tala  già  stanca,  il  tuo  deserto 
attinse,  anima  mia,   chiuso  estuario 

che  omai  parea  dell'Infinito  incerto  ! 
Sogno  smarrito  per  nevoso  cielo, 
o  del  mio   male,   tu,   compagno  esperto, 

mi  chiamasti  da  l'ombra...   Eri  uno  stelo 
tremulo  e  vano,   era  già  in  te  l'addio 
che  non  à  fine...  e  tu,   bianco  asfodelo, 

distillavi  un  miracolo   d'oblio. 
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Ma  venne  ella,  suggente,  avida,  e  uccise. 
Venne,  sparì  ;  gelo  e  silenzio.  —  Morte  ! 
chi  t'apprese  la  via,  qual  ti  sorrise 

torbido  incanto?...  Io  batto  a  le  tue  porte, 
io  m'infrango  a'  tuoi  piedi  :  oh  per  le  vene 
esauste  che  ardean  d'ultime  smorte 

luci  la  trama  di  mia  gioia,  e  un  bene 
parca  venirne,  ma  fiorì  tristezza; 
per  le  tue  labbra,  come  gorghi,  piene 

d'ombra,  non  mi  negar  la  tua  carezza! 
Voluttà  della  morte,  or  mi  dirai 
come  un  cuore  di  donna  in  te  si  spezza, 

come  à  fine  una  vita,  or  mi  dirai 

e  s'è  remota  e  s'è  vicina  l'ora, 
e  come  e  quando  e  se  tu  ancor  verrai. 
Ella  disse:  Verrò.  Quando?...  Lavora.  — 

Ella  guardava  coi  notturni  rai 
nel  futuro,  pensosa:  Or  perchè  langue 
la  tua  superba  fede?...    —   Io  singhiozzai: 

Lavorerò  con  questa  mano  esangue, 
con  queste  dita  inerti  ?  —  Ed  ella  :   Ancora 
nelle  vene  ti  corre  a  fiotti  il  sangue. 

Convien  che  tutto  si  riversi  fuora 
dalle  ferite  amare!  In  buie  spire 
si  ravvolge  la  tela;  incerta  è  l'ora 

della  sua  fine.   Un  dubbio  è  l'avvenire. 
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Ma  questo  io  so  —  che  tu  dovrai  compire 
la  tua  favola  mesta.   Una  corona, 
s'io  guardo  nell'ignoto,  ecco  apparire. 

Vedo  nelFombra  la  tua  fronte  prona. 
Le  tue  pallide  mani  anno  trapunta 
l'ultima  angoscia!  or  più  non  t'abbandona. 

Su  la  tua  faccia  insanguinata  e  smunta 
premono  spine  già:  su  grige  carte 
domani  piegherai,  muta,  consunta 

da  invitta  fiamma,  tra  le  fibre  sparte 
del  tuo  giovine  orgoglio...  —  Ardente  e  puro 
mi  venne  al  fianco  un  sogno,  un  sogno  d'Arte. 

Ella  si  tacque:  sparve  nel  futuro. 


L'INGENUA 


L'ingenua  nel  suo  bianco  mattino 
adorava  la  sua  piccola  bocca 
non  tocca  da  carezza, 
un  ciclamino  nella  selva  allora 
che  s'irrora  di  perla,  una  dolcezza 
di  riso  in  fiore,  fiore 
non  visto  e  non  reciso. 
E  lo  specchio  era  come  un  paradiso 
per  l'estatico  sguardo  :  il  piccolino 
specchio  dall'onda  tersa,  ove  errabonda 
la  nuvola  passava, 

e  la  rondine  anch'essa,   e  in  fi^esca  piova 
la  letizia  del  mandorlo  a  la  nova 
stagione.   O,  tra  corone 
di  foghe,  aperta  al  palpito  d'aprile 
finestrella  sohnga!  Era,   nei  venti, 
petali,  rondini,  nuvole,   un  turbine... 
e  nel  cristallo  quella  bocca  immota 
quale  in  acqua  rimota 
un  giglio  di  corallo. 
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L'ingenua  dicea:  Chi  la  disfiora? 
Alba,  romita  suora, 

oh  forse  tu,  se  ancora  il  flammeo  riso 
dei  cieli  non  t'accese! 
alba,  amore  dei  geli,  redimita 
di  aliso  e  di  vitalba, 
alba  con  occhi  ciechi, 
con  dita  opache  a  cui  pende  una  stella, 
e  con  favella 

d'echi  nel  verno,  quando  lento  fiocca. 
E  bacerai  su  la  piccola  bocca 
l'odore  della  coccola  amarognolo, 
o  l'acre  odore  di  quel  capinero 
che  fu  dono  del  bosco,  odor  di  piuma 
ch'io  ben  conosco,  tutto 
che  più  mi  piacque  al  tuo  venire  :  o  il  sogno 
ch'io  vissi  e  non  so  dire, 
mi  bacerai  su  la  bocca,   amarognolo 
come  il  ginepro,  e  come  il  capinero 
selvaggio,  il  sogno,  sulla  bocca,  acerbo... 
Frutto  notturno,  e  ancora 
maturerà  tra  le  mie  labbra  intatte 
come  tra  fratte  inesplorate,  lunge 
da  umano  sguardo,  un  frutto 
rosso  di  mora. 


UNA  DIMORA 


Una  vecchia  dimora  un  poco  oscura, 
un  poco  algida  e  triste.  Il  fioco  lume 
piovea  di  tra  le  case  alte.   Un  vapore 
lieve  —  d'incenso?  —  errava  su  le  mura, 
e  v'era  anche  il  mister  glauco  di  un  fiume 
silenzioso  come  un  grande  amore 
dove  la  vita  inutilmente  affonda. 


Nidi  deserti  avea  tuttor  la  gronda 
e  la  viola  fulva  a  lunghe  ciocche 
fiorìa  da  i  tetti  in  sua  beltà  romita. 
So  di  una  pace  languida  e  profonda 
in  cui  parca  da  invisibili  bocche 
la  parola  del  sonno  esser  bandita. 
E  so  di  un  glorioso  Ospite  caro. 
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Vecchia  dimora,   e  il  duolo  è  così  amaro 
di  quell'oblio  che  nel  mio  cor  t'offese, 
o  casa  del  mio  tempo  unico  lieto! 
Come,   tra  '1  velo  del  rimpianto,  im.paro 
a  giudicar  le  mute  ansie  e  le  attese  ! 
Sola  donavi  a  lo  spirto  inquieto 
tu  la  dolcezza  che  a  ninna  somiglia. 


Quando  mi  giunse  l'Ospite  —  con  ciglia 
dimesse  io  Tattendea,  stanca  reclusa  — 
parve  la  soglia  trasmutarsi  in  rogo. 
Le  grige  brume  in  lenta  meraviglia 
s*aprìr  d'inanzi  alla  serena  illusa 
che  a  traverso  il  silenzio,  infranto  il  giogo, 
venia  guidando  il  magico  straniero. 


Egli  accese  la  lampa  del  mistero. 
L'anima  rise:  O  luce  unica  viva... 
e  la  fronte  raggiò  come  un  tesoro. 
Quanta  di  me  nel  tuo  silenzio  nero 
forse  è  rimasta  dolcezza  captiva, 
o  vecchia  casa!  ed  io  forse  Pignoro, 
ma  tu  conservi  Teco  de'  miei  canti. 
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Chi  sa?   S'io  ritornassi  a  i  muti  incanti 
delle  vigilie  gravi  d'ombre  assorte, 
delle  penombre  dense  d'ombre  immense, 
ritroverei  ne'  più  remoti  canti 
l'anima  ch'ebbi  e  il  raggio  che  si  spense 
quando  cozzò  la  vita  alle  tue  porte 
e  una  cosa  di  me  giacque  travolta. 


Fragile  cosa,  io  so  chi  t'à  sepolta 
nella  dimora  un  poco  triste,  un  poco 
algida  e  scura.   Oh  l'Ospite  che  parte 
lascia  sempre  la  casa  così  avvolta 
nel  suo  ricordo  !  e  lascia,  al  lume  fioco, 
un  viso  bianco  estatico  in  disparte 
che  sogna  ancora  il  sogno  perituro... 


Partì  l'Ospite.   Il  sogno  morituro 
giacque,  obliato.  Anno  tessuto  i  ragni 
lieve  la  coltre  al  morto.  Or  tu  sei  chiusa, 
vecchia  casa,  per  sempre.  Il  tuo  futuro 
non  è  che  un  volger  d'ore  :  i  tuoi  compagni 
sono  la  Notte  e  il  Sonno,  e  t'ànno  infusa 
l'onda  di  Lete  nelle  vote  vene. 
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Che  pace  scolorita  !   Alcun  più  viene 
a  destarti,  nell'alba.   A  la  tua  gronda 
sono  i  nidi  consunti  e  non  s'adorna 
di  fulve  ciocche  la  muraglia.  Tiene 
solo  il  fiume  l'usata  via;  su  l'onda 
va  l'onda  e  insegna  che  nulla  ritorna 
e  pur  nulla  s'arresta  e  nulla  muta. 


O  antica,  ed  io  vorrei  che  un  giorno  acuta- 
mente stridesse  quella  roggia  porta 
nel  tuo  sopor  caldo  irrompendo  il  giorno; 
e  veder  su  la  tua  fronte  dìruta 
aprirsi  le  pupille  di  risorta, 
e  il  sole  che  bandisti,  ecco,  un  ritorno 
fulgido  osarti  in  cuore,  o  rediviva; 


ed  io  venir  su  la  deserta  riva, 
aver  l'anima  incHne  a  cose  amare, 
(a  la  tua  porta  un  gesto  che  consenta, 
una  voce  di  donna  alta  e  giuhva 
che  inviti  me,  straniera,  a  visitare 
la  casa  che  fu  mia...)  e  in  me  per  lenta 
vena  fluire  il  balsamo  del  pianto  ! 
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Così  verrei.   Del  noto  passo  affranto 
risonerebbe  ancor  la  vecchia  scala. 
Qualche  fantasma  evocherei  dall^ombra. 
Qualche  voce  direbbe:   Anima,   tanto 
tardasti  ?   Oh  vedi  che  dolcezza  esala 
da  le  pareti  nostre  !   Ogni  penombra 
chiude  un  sorriso,   ogni  sembianza  un  dono. 


Bene  ci  togH  a  l'arido  abbandono! 
Noi  ti  daremo  le  tristezze  antiche  : 
figlia  dell'ombre  nostre,  o  creatura 
solitaria  nel  mondo,  è  grande  il  dono... 
Ed  io  ricuserei:  L'ansie  nemiche 
mi  chiamano  a  la  tacita  abiura 
del  vano  voto  di  umiltà,  di  pace. 


Ma  prima  ch'io  ritorni  dove  tace 
la  tua  voce  di  memore  consiglio, 
su  questa  soglia  fredda  ove  s'assise 
l'Ospite  un  giorno,   e  non  mi  fu  mendace, 
meditate  nel  pianto  e  nell'esiglio 
—  o  mia  perduta  infanzia  !  —  io  voglio  incise 
le  parole  del  Sogno  :   Egli  qui  venne 

3  —  Térésah. 
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chiamato   un  giorno  dal  mio  sogno  :  venne 
con  muto  riso  e  con  aito  clamore 
di  tempesta  alle  spalle.  E  forse  egli  era 
la  primavera  però  che  mantenne 
coiralito  dei  soli  primi  al  fiore, 
che  si  languìa,  soave  l'aria.  Ed  era 
forse  l'errore  però  che  dal  cuore 


partissi  un  giorno.   E  forse  egli  era  Amore. 


CANZONCINA 


Oh  la  ronda! 
Questa  notte 

passeranno  i  sogni  a  frotte 
sopra  l'arco  della  luna. 
Con  in  fronte  sette  stelle, 
con  tre  rose  fra  le  dita, 
una  fata  vagabonda 
seguirà  la  folle  ronda. 
Con  tre  rose  fra  le  dita 
passerà  sotto  le  stelle. 

La  Fortuna 
gira  il  magico  arcolaio 
e  dipana 
per  me  il  filo  della  vita. 
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Fata  un  giorno  a  la  mia  cuna 
da  la  tua  grotta  silvana 
sei  venuta 

con  tre  rose  fra  le  dita. 
A  qual  magico  rosaio 
le  coglievi 

per  la  mia  piccola  cuna? 
Mi  dicevi:  Aspro  rovaio 
non  le  svelle. 
Soffio  lungo  di  rovaio 
e  fioccar  lento  di  nevi 
non  contrista  alba  d'amore. 
Metti  dunque  nel  tuo  cuore 
un  amore... 

Un  amore  che  non  muta? 
E  mentivi 

con  i  grandi  occhi  giulivi, 
con  le  tue  fulg-ide  stelle. 


Oh  ritorna  ! 
Per   le  tue  rose  appassite, 
per  le  tue  stelle  sparite, 
per  la  mia  fede,  ritorna. 
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Questa  notte 

mentre  i  sogni  vanno  a  frotte 

sopra  l'arco  della  luna, 

folle  ronda, 

tu  non  sai 

quali  evoco  astri  e  rosai  ! 


Vagabonda, 
con  tre  rose  fra  le  dita 
tu  cantavi  il  buon  presagio 
su  la  mia  piccola  cuna... 
e  la  vita  al  buon  presagio, 
oh  la  vita 

con  tre  spine  fra  le  dita, 
con  tre  spine  di  rosai, 
perchè  à  detto:    Tardi...   7nai? 


FRAGILE   NINNOLO  L'ORE... 


Fragile  ninnolo,   l'ore 
batti:  t'ascolto.  Sì  lieve,  sì  piano! 
Ode  l'orecchio,  se  vigila, 
diffuso  nel  fioco  romore 
un  brivido  arcano,  un  mistero  sovrano. 
Più  dell'orecchio  t'intende 
forse  l'udito  remoto  ch'è  in  me  : 
questa  sagacia  dell'anima, 
sì  oscura  e  sì  forte  che  scende 
nei  tremiti  ignoti,  nei  vaghi    perchè. 

Fragile  ninnolo,  solo 
batti  nel  chiuso  silenzio.   Una  vita 
sorda  al  tuo  fievole  monito 
t'udiva,  presago  oriolo, 
tremare  segnando  del  tempo  infinita- 
mente il  viaggio  profondo... 


40  Vele  al  vento 


L'ora  serena  d'infanzia  passò  ! 
or,  su  i  tuoi  vividi  fremiti 
mi  curvo,  e  fra  l'ire  del  mondo 
proteso  l'orecchio  al  tuo  battito  vo. 

Tu,  se  mi  parli  da  presso 
roco  nell'ansia  del  breve  minuto, 
o  se  remoto  la  tenebra 
dirompi,  tu,  grave  e  sommesso 
compagno,  tu,  prima    morente  che  muto, 
segni  invisibili  orme, 
tracci  la  sorte  al  mio  vivere  tu. 
Tregua  non  chiede  il  tuo  palpito; 
s'io  dormo  obliosa,  non  dorme 
la  voce  che  mormora:   Un  attimo  fu. 

Voce  che  mormori:  E  l'ora 
bianca  del  sogno  — ,  la  docile  ancella 
t'offre  la  mèsse  dell'anima. 
Se  dici  tu  :   E  l'attimo  ancora 
del  riso  — ,  la  bocca  non    mai  si  ribella. 
Ma  se  vacillo,  ma  quando 
d'aspre  bufere  m'avvolge  il  destin, 
s'odo  nel  fievole  battito 
un'eco  di  gioia,   al  comando 
sommesso  obbedisco;   riprendo  il  cammin. 
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Poi,   viene  il  soffio  che  atterra, 
viene  il  dolore  che  schianta.   Allo  schianto 
reggi,   tu  fragile!   Il  brivido 
tuo  lungo  à  una  voce  di  guerra: 
È  Torà  dei  fieri  silenzi,  del  pianto 
che  nella  tenebra  scroscia. 
Frangiti  l'anima,   bevi  il  mortai 
vino  d'assenzio  e  di  lacrime. 
È  vano  negarsi  a  l'angoscia, 
respinger  la  coppa  del  fato  non  vai. 

Così  tu  parli.  Quel  giorno 
che  sarà  l'arco  dei  cieli  sereno, 
che  sarà  piana  la  via, 
dirai  :  Questo  inutil  soggiorno 
ti  giova  spregiare.   La  vita  è  un  baleno 
aureo  :   offuscarne  in   contese 
vane  la ,  luce  fugace  non  è 
cosa  da  forti.   Nell'iride 
pensosa  non  mai  ti  s'accese 
la  fiamma  più  altera,   più  degna  di  te? 

E  sarà  il  tempo  lontano, 
quando   avverrà  che  così  mi  ragioni, 
sarà  quel  tempo  già  pallido, 
già  quasi  obliato,   che  al  vano 
cammino  tu  stesso  guidavi  con  suoni 
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lieti  l'ancella.  Tu,  franto 
dolce  liuto,  cantavi:  Non  più 
ombra!   Già  l'alba  s'incendia, 
è  l'ora  d'amare...  —  Quel  canto 
sepolto  l'avremo  col  tempo,  laggiù. 

Attimo  breve  di  gioia, 
attimo  lungo  di  spasimo,  attesa 
tacita,  sogno  che  naufraga, 
sorriso  che  muore...  v'ingoia 
il  tempo  che  suona  campane  a  distesa, 
acri  campane  di  lutto, 
piane  campane  d'obHo.  Ma  se  ancor 
d'ire  e  redire  qual  pendolo 
tu  pur  non  ti  stanchi,  se  tutto 
in  te  non  è  roso  da  l'aspro  lavor, 

fragile  nunzio,  noi  l'opra 
grave  ch'è  rombo  di  strage  o  di  pace 
eco  soletta  per  Taria, 
potremo  obhare  :  tu,  sopra 
l'occulto  quadrante  segnando  tenace 
fremiti  e  schianti,  a  memoria 
d'ore  lontane...  io,  sentendo  fluir 
l'ora  che  in  me  viva  palpita, 
proteso  l'orecchio  a  la  storia 
che  tu  mi  diresti  con  lieve  sospir. 


Fragile  ninnolo,  l'ore.,. 


E  quando  l'attimo  incomba 
ch'arda  nell'ombra  la  face  suprema, 
quando  il  tuo  fragile  battito 
(sì  lieve,  sì  piano  !)  la  romba 
somigli  d'arcana  campana  che  trema, 
ch'erra,  che  anela,  che  muore... 
quando  tu  sia  per  gridarmi  :   Mai  più 
ti  dirò  l'ore!,  già  fievole 
udrai  la  mia  voce  :   O  mio  cuore, 
riposa  tu  alfine,  che  l'attimo  fu. 


L'ERRORE 


Tu  le  dicevi:   Piccioletti  laghi 
ceruli  vaghi  sembrano  i  tuoi  occhi 
dove  la  luce  tenera  dilaghi. 

Tremuli  nel  pallor  che  li  rinserra 
come  velati  da  candidi  fiocchi, 
sembrano  cieli  spersi  su  la  terra. 

Ella  pensava:  E  sono  grandi  mari 
torbidi  in  guerra  eterna  con  la  sorte: 
abissi  di  chimère  ove  gli  ignari 

non  odono  passar,  tetra,  la  morte. 


Tu  le  dicevi  :  Piccioletto  legno 
ved'io  nel  porto  a  lucida  gomena 
fidato;  quasi  docile  a  un  convegno. 
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Se  lievi  soffi  turbino  le  oscure 
pupille,  trema  la  sottil  carena; 
gonfian  le  vele,  sognano  venture. 

Ella  pensava  :   La  mia  nera  barca 
rotta  dei  venti  all'impeto  funesto 
quale  attende,  nel  sogno,  a  suo  navarca 

eroe  delle  bufere  o  genio  mesto? 


Tu  le  dicevi:  Isola  piccioletta 
vorresti  a  cui  rivolgere  la  prora 
tra  ghirlande  d'anemoni  constretta. 

Il  paese  che  sogni  in  fondo  a  Tiri 
ti  vedo,  chiaro  e  dolce  come  aurora; 
e  dimando  che  teco  io  lo  rimiri. 

Ella  pensava:  Il  mio  sogno  remoto 
non  à  confini.   Oh  lido  ampio,  indifeso, 
su  cui  fremono  i  flutti,  oltre  l'ignoto  ! 

E  pianse:  Tu  non  sei  dunque  l'Atteso? 


MARIA  DI  MAGDALA 


O  Magdalena,  la  tua  rossa  chioma 
e  la  vena  d'amor  che  non  ti  resse 
nel  cor  impetuoso  a  l'alto  schianto, 
sempre  m'ardono  gli  occhi.   Amo  il  divino 
destino  che  t'elesse. 
Amo  la  fiamma  onde  ti  fu  oscurato 
un  passato  d'amara  onta,  la  pronta 
fiamma  che  ferve  a  suscitar  l'incendio 
dove  il  tuo  corpo  si  dissolverà, 
e  la  cenere  pura  amo,  e  le  tenere 
palme,  le  palme  che  nel  cavo  accolgono 
tutto  il  femineo  pianto 
—  o  Magdalena,  fior  del  vilipendio 
sbocciato  un  dì  per  Timmortalità. 

Quelle  palme  pensavo,  e  tutto  il  pianto 
che  in  esse  sgorga,  portentose  conche. 
Ròse  fontane,  su  colonne  tronche, 
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nell'ombra  di  giardini  secolari 

seguono  a  riversar  l'onda  di  vaso 

in  vaso,  oltre  i  ripari 

fragili,   e  Tonda  non  iscema  :  trema 

l'ala  del  tempo  su  la  vece  alterna 

dell'acque  che  non   mai  trovano  foce  ; 

ma  non  le  sfiora,   sì  l'eterna...   Ancora 

la  tua  querula  voce  ài  tu,  lontana 

donna,  fontana  d''ogni  duolo^   offerte 

al  fiotto  ininterrotto 

le  bianche  palme  esperte. 

Donna,  e  Dio  ti  parlò  —   poi  che  negli  occhi 
foschi  ti  vide  balenar  repente 
il  fervore  demente  delle  martiri 
d'amore  — 

ti  parlò,  dolce,   sotto  umana  forma. 
Tra  l'estatica  torma  gaudiosa 
e  il  mareggiar  di  trepide  ulivete, 
nel  palpito  affrettato  delle  stelle 
inquiete,   chi  appar?    «   Sei  tu.   Gesù 
di  Nazareth?   sei  tu  dagli  occhi  cernii? 
e  divino  favelli?...  I   tuoi  capelli 
d'una  carezza  il  solco  anche  non   seppero... 
e  dimani  morrai...   Se  mai  tu  preghi, 
io  pregar  voglio  1   II  tuo   Signore  è  il  mio  : 
schiantami  il  core,   se  t'è  angusto,   Dio!   » 
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Tutto  il  femineo  pianto...  O  creatura 
sorda  alla  dura  legge,   creatura 
impura  che  a  la  grazia  venisti 
per  quell*amor  che  tutto  regge,   e  ardisti 
nell'Infinito  amar  la  creatura, 
Maria,   fiore  dì  Magdala, 
ascolta,   ascolta!   ancor  si  piange,   ancora 
nella  tenebra  folta  erra  ed  implora 
una  schiera  fi-aterna  e  le  fa  guerra 
la  tristezza  del  sogno  che  non  fu, 
ancora  ancora  la  vermiglia  aurora 
s'attende  donde  ad  aspettarla  uscisti 
da  i  tristi  incubi  tu 
incontro  al  dolce  tuo   Signor  Gesù! 
Troppo  il  cielo  rimase  a  noi  lontano 
e  la  mano  di  Dio  troppo  severa: 
il  velo  che  la  sera 
toglie  dal  volto  arcano  delle  stelle 
più  s'addensa  nell'anima  ribelle... 

«  Ma  colei  le  vedrà  nell'augusto 
lume  d'eternità  svelarsi  intere, 
ch'esalerà  le  inconscie  preghiere 
nell'anelito  ond'io,  muta,  m'infransi!  » 
O  perduta,  e  così  passi  nell'estasi 
d'inconosciuta  voluttà,  nel  grande 
baleno  della  tua  chioma  che  scosse 

4   —   TÉRÉSAH. 
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dall'onde  rosse  gli  ori  e  le  ghirlande: 

non  a  la  gloriosa  Caterina, 

non  d'Avila  a  la  pia  santa  compagna: 

donna,  e  fragile,   e  ardente.   E  per  quel  palpito, 

eco  di  un  infinito,  eternamente 

il  nostro  sogno  in  te,  donna,  si  lagna. 

Eco  di  un  infinito,  o  Magdalena, 
che  non  à  voce  perchè  Toda  ognuno, 
e  ognuno  udirlo  pur  vorrebbe  !   A  pena, 
per  taluno,  quell'eco...  Ed  è  clamore 
subito,  immenso  d'irruente  piena 
che,  travolgendo,  invade  e  colma  e  appiana, 
livellatrice  fulgida  fiumana 
d'onde  più  nulla  emerge 
che  sia  limite,  e  alfin  tutto  par  noto 
dell'Ignoto  che  limiti  non  sa! 
Oh  il  miracolo  a  noi  del  tuo  fervore 
si  rinnovasse  —  e  poi  su  di  una  croce 
c'inchiodasse  del  mondo  il  riso  atroce, 
pure  col  fiele  della  vita  e  già 
col  bacio  della  morte  sulle  labbra, 
quasi  ad  ischerno  —  e  forse  per  pietà... 

Ma  il  nostro  amor  ci  metteranno  in  croce, 
Maria,  come  a  te  un  giorno  il  tuo  Signore, 
e  vivremo,  vivremo!   E  la  feroce 
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turba  dei  mille  inganni 

lacererà  le  carni  al  crocefisso  : 

corda  pei  polsi  scarni, 

chiodi  per  il  costato, 

e  per  la  fronte  acute  spine...   O   Amore, 

dov'è  il  tuo  fiore  d'infinito,  nato 

dal  deserto  del  male  e  del  dolore? 

pel  ciglio  arso  dal  sale  maledetto, 

il  fiammeo  giglio  che  immortala  l'anima 

colla  speranza  d'una  eternità?... 


IL  CUORE  SOLO 


Sta  su  la  porta  il  cuore  solo  e  aspetta. 
Passan  larve  di  vita  a  tutte  l'ore... 
Splende  la  riva  a  l'alba  che  s'affretta 

giù  da  i  monti  sopiti:   O  cuore,  o  cuore, 
sciogli  l'ormeggio  e  su  la  prua  leggera 
segui  la  scìa  del  tremulo  bagliore; 

a  la  deriva  su  la  curva  spera 
ti  porteranno  i  Sogni...  —   Arde  nel  sole 
l'alto  cipresso  su  la  casa  e  annera 

l'ombra  della  finestra:   O  tu  cui  duole 
lungo  silenzio  e  più  l'attesa  stanca, 
scegli  il  valico  rude  e  Taspre  gole, 

tenta  le  vette  e  Tanima  rinfranca; 
ti  guiderà  la  Gloria  a  la  tua  meta 
che  ignori  forse...   —   Su  la  piana  manca 


54 


Vele  al  vento 


dolcemente  la  luce  e  nella  queta 
sera  le  stelle  rifiorendo  ad  una 
ad  una  vanno:  Se  non  più  t'allieta 

soave  inganno  e  non  vana  fortuna, 
volgiti  là  dove  s'infosca  l'arco 
dei  cieli  e  tutti  la  tenebra  aduna 

i  suoi  fantasmi;  ivi  t'attende  al  varco 
il  maestro  Dolore...  —  Sulla  soglia 
sta  il  cuore  solo  e  non  depone  il  carco 

di  sua  speranza  taciturna.  Foglia 
non  trema  intorno,  l'albero  sta  immoto 
su  la  dimora  d'ogni  luce  spoglia. 

E  alfin  tace  la  Vita.   Altre  nel  vuoto 
passano  inescrutate  ombre  di  morte, 
migrano  lente  verso  un  mondo  ignoto  : 

altre  parole  sopra  labbra  smorte. 
Una,  piovente  da  le  scarne  mani 
fiumi  di  pace,  mormora  :   Le  porte 

sorde  conosco  al  batter  degli  umani 
e  la  parola  so  che  le  disserra. 
Tu,  su  la  fredda  soglia,   a  che  rimani 
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senza  fine  attendendo?  Odi,  la  terra 
non*  è  greve  sui  corpi...   —  Il  cuore  solo 
tace,  né  ascolta  forse.  Il  vento  sferra 

su  la  dimora  aperta  un  torvo  duolo, 
Talbero  il  cerchio  di  sue  frondi  spande, 
e  il  cuore  dice:  Io  sono  troppo  solo. 

E  sospira:  Per  tessere  ghirlande 
nel  fresco  regno  matutino,  io  sono 
solo.   E  singhiozza:  Per  levarmi  grande 

su  i  fati  avversi,  per  qualunque  dono 
e  per  piangere  solo,  e  per  dormire 
sotto  la  terra  dove  il  sonno  è  buono 

s'oda  un  pianto  per  lui  lene  fluire...  — 
E  il  cuore  solo  non  si  placa  :  al  monte, 
alla  piana  se  alcun  s'oda  venire 

dimanda  e  al  fiume  ;  col  suo  lutto  in  fronte 
la  vacua  spoglia,  su  la  porta,  eretta 
sta  col  cipresso,  nereggianti  impronte. 

Quando  l'alba  (ma  omai  più  non  s'aspetta) 
nitida  scende  su  la  riva  chiara 
a  destar  la  fragrante  aliodoletta. 
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passan  due  bimbi;  a  quella  soglia,  ignara 
—  sole  nel  sole  —  piegano  la  testa 
bionda:  le  àn  dato  come  ad  una  bara 

l'onda  dei  biancospini  a  la  foresta 
colti  cantando.  Nel  diffuso  albore 
anche  una  donna  tacita  s'arresta: 

mette  una  rosa  sopra  il  morto  cuore. 


PIANTO  NELL'ANIMA 


Non  i  suoi  occhi  abbiano  tregua  al  male 
versino  internamente  tutto  il  pianto 
che  da  le  ciglia  non  potrà  sgorgare. 

Vivano,  nel  silenzio  mortale, 
il  pianto  che  non  seppero  mai  tanto  : 
e  si  perda  lo  spasimo  in  un  mare 

d'ombra.  Quel  mare  d'ombra  insidiosa 
oda  calar  la  lagrima  che  insiste 
e  rifluisce  da  la  vena  interna 

senza  romore  mai,  senza  mai  posa, 
senza  fine  :  riceva.   Anima  triste, 
da  gli  occhi  spenti  la  tristezza  eterna. 

Sono,  a  vederli,  quei  piangenti  occhi 
aridi  vuoti  spenti  come  gli  occhi 
di  coloro  che  nulla  da  la  vita 
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aspettano,  più  nulla:  e,  quasi  fiocch 
cenere  intorno,   sembrano  già  tocchi 
da  una  segreta  morte  nella  vita. 


Sembra  che  mai,  più  mai  non  possa  il  sole 
specchiarsi  in  essi  e  un  giovine  sorriso 
interrogarne  il  desolato  fondo: 

che  siano  morte  tutte  le  parole 
sembra,   e  che  alcuno  ignoto  abbia  reciso 
per  calpestarli  tutti  i  fior  del  mondo. 


IL   SONNO 


S'addormentò.   Ma  nel  sopore  udiva 
confusamente  esistere  la  pena. 
Tutto  era  morte:  e  quella,  unica,  viva. 

Sognò...  sognò  che  l'ora  ultima  fosse. 
Tumultuava  forte  in  ogni  vena 
il  sangue  :  gli  occhi  vider  macchie  rosse. 

Parvero  faci.  E  un  lugubre  clamore 
raria  occupava...  (Ella  non  seppe  mai 
come  pulsasse  violento  il  cuore.) 

Sul  lugubre  clamore  udì  la  romba 
delle  campane  :  pace  :  ella  era  omai 
lungi,  murata  in  una  fredda  tomba. 

Nulla  turbava  quella  notte  enorme, 
non  romori,  non  brividi,  non  voci  : 
dal  silenzio  parean  sorgere  forme 
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in  atti  gravi.  Ella  distese  il  corpo  - 
martoriato  da  i  ricordi  atroci 
su  quel  nulla:  e  cessò  d'essere,  il  corpo. 

L'anima  si  scioglieva  lentamente 
da  la  spoglia  atterrata  :  emerse,  ancora 
cieca,  pervasa  da  stupor  dolente. 

Or  l'anima  con  chiari  occhi  vedea 
quella  inerte  compagna,  e  la  dimora 
angusta,  e  sé;  ma  un'ombra  anche  vedea 

più  della  mortuaria  notte  forte  ; 
sull'ombra  una  diffusa  ombra^   un 'intrusa 
desta  ancora  nel  sonno  della  morte. 

Ah  la  nemica  oscura!  era  là  assisa, 
muta.   Sentì  la  sua  pena  confusa 
l'anima  curva  su  la  spoglia  uccisa 

—  e  fu  come  una  viva  che  vegliasse 
una  sorella  morta  e  nel  suo  sangue 
il  rombo  d'altre  vene  ritrovasse, 

come  una  viva  che  la  stessa  pena 
veduta  in  una  forma  or  fatta  esangue 
si  ritrovasse  in  ogni  calda  vena... 
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Clamori  lunghi  eran  nell'aria:  rosse 
macchie  :  e  la  morte  ancora  troppo  lieve  ! 
Un  orror  senza  fine  la  percosse. 

...  Ella  aperse  gli  stanchi  occhi.  Albeggiava. 
Vide  la  sua  sventura:   era  là,  greve, 
era  là,  immota,  che  la  vigilava. 


MASCHERE 


L'Inferma. 


Sul  mio  pallido  viso  illanguidito 
io  metterò  la  maschera  di  rose: 
cipria  e  belletto.  È  l'ultima  menzogna. 
Aprile,  o  dolce  mese  in  cui  si  sogna 
la  giovinezza,  ascolterò  l'invito, 
sarò  rivale  ancor  delle  tue  rose. 

Ma  questa  faccia  livida  somiglia 
troppo  a  colei  che...  Datemi  il  carminio, 
perchè  s'attenui  l'ombra  delle  ciglia  ! 
Aprile,  Aprile,  o  tu  ch'ai  meraviglia 
di  rose!  anch'io  son  bella  e  maliarda... 
(Non  odi  tu,   nell'ombra,  il  vaticinio? 

Io  maschero  la  Morte  che  mi  guarda.) 
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Il  Poeta. 

Una  gabbana  cremisi  a  sonagli 
d'oro  e  d'argento,  il  più  bizzarro  tocco 
ricamato  di  draghi  e  di  chimere 
m'occorron  per  dimani.  O  rigattiere, 
fruga  nei  cenci  tuoi  :  fa  che  abbarbagli, 
fa  che  tinnisca,  e  porgimi  lo  stocco. 

Per  la  macabra  festa  della  Vita 
m'acconcio  da  Follìa:  lucco  scarlatto 
e  maschera  di  spettro  :  ecco  vestita 
la  Follìa  per  la  danza.  Il  mentecatto 
si  batterà  coi  savi.  Olà,  musica!..  (Il  mio 
spirito  amaro,  il  mio  cuore  disfatto 

chi  vedrà  sotto  i  cenci  dell'oblìo?) 


Maschere  65 


L'Inconosciuta. 

Io  non  amo,  non  odio  :   non  so  pure 
d'esser  vivente  fra  i  viventi.  Cinge 
la  mia  serenità,  lucido  serto, 
la  fronte  chiusa  nel  disdegno  esperto. 
Passo,  eretta,  né  so  vane  abiure 
né  so  rinuncie:   in  me  nulla  s'infinge. 

Di  nulla  rido  e  per  niun  m'allarmo, 
e  se  dico  al  Dolor:  Non  ti  conosco!, 
non  trasale  la  maschera  di  marmo. 
(O  tu  che  ài  fatto  il  cielo  per  me  fosco, 
o  tu  che  non  legg'esti  nelmio  cuore, 
vo'  che  l'anima  mia  ribeva  il  tosco 

se  tu  saprai  del  mio  vigliacco  amore!) 


5  —  Térésah. 
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Sorrisi. 

S'incontrano  per  via;  donne  straniere 
con  un  sorriso  su  la  bianca  bocca, 
con  un  sorriso  che  non  muore  mai. 
Ognuna  pensa:  A  quali  ermi  rosai 
del  sogno,  a  quali  ignote  primavere 
tols'ella  un  fiore  che  il  dolor  non  tocca? 

Oh  quel  sorriso  che  non  muore!  —  ognuna 
pensa  dell'altra.  Ma  se  faccia  a  faccia 
due  s'incontrano,  e  ancora  esita  l'una, 
l'acre  splendore  che  ben  sa  rintraccia 
in  altri  occhi  dolenti...  E  in  sua  favella 
muta,  tendendo  le  fraterne  braccia, 

ognuna  piange:  Oh  sei  tu  mia  sorella? 


L'INCONTRO 


Ella  à  neve  sul  volto  e  tra  i  capegli: 
ella  somiglia  il  bianco  simulacro 
dell'infinito  oblìo.  Il  tempo  ond'egli 

sommesso  parla  è  sì  lontano!  Il  macro 
volto  egli  china  su  le  palme  e  dice  : 
Mi  macerai  di  pianto  in  un  lavacro, 

fui  come  quegli  cui  liberatrice 
sembra  la  morte.  Errai  su  atroci  mari 
sotto  cieli  di  fiamma,  ebbi  nutrice 

l'arida  terra  de  li  esigli  e  amari 
fiumi  il  deserto  offerse  a  la  mia  sete; 
fiumi  di  pianto...  —  Ella  solleva  i  chiari 

occhi:  non  ode  forse.  Le  segrete 
cicatrici  del  volto  omai  non  tocca 
stilla  di  sangue  antico.  Ella  ripete: 

Fiumi  di  pianto?  — e  gelo  à  sulla  bocca. 
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Piega  i  ginocchi  e  implora,  ei  che  un  dì  parve 
superbo  fra  i  superbi:  Oh  discacciare 
vorrai  dal  cor  le  picciolette  larve 

delle  defunte  gioie?  Al  limitare 
del  regno  luminoso  ti  lasciai, 
bianca  custode  in  mezzo  a  bianche  bare. 

Per  quali  vie  ti  distraesti  mai? 
Non  t'aggiravi  nei  recinti  lochi, 
non  crescevi  a  le  tombe  albi  rosai? 

Così  ti  vidi,  nel  mio  sogno!  fuochi 
parvero  nella  notte  ardere,  accensi 
da  le  tue  mani.  Oh  guardami,  tu  evochi 

la  vestale  del  sogno  !  Ardere  incensi 
non  vorrai,  non  vorrai  tu  per  l'Amore 
che  fu  nostro?...  —   Ella  vede  abissi  immensi 

colmarsi,  ma  di  neve.   —  Il  nostro  amore? 


Ora  egU  è  sorto,  tetro,   e  scaglia  il  dardo: 
l'anima  esala  i  torbidi  veleni 
della  collera  ingiusta.  —  O  bugiardo 
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viso  di  donna  in  cui  gli  occhi  sereni 
parean  le  immote  faci  della  fede  ! 
Torci  quegli  occhi,  se  non  ti  sovvieni 

dei  giuramenti.  Or  chi  ti  guarda  e  vede 
la  tua  livida  forma  irrigidita, 
con  una  morta  ragionar  si  crede. 

Ed  eri  morta  quando  le  tue  dita 
tessean  ghirlande  a  giovinette  chiome 
e  il  core  ti  mentìa  voce  di  vita, 

morta  a  la  verità,  morta  al  tuo  nome 
eri,  Fedele...  —   La  rampogna  trista 
cade,  sinfrange.  Ascolta,  muta  come 

statua,  lei  che  nulla  più  contrista. 


—  Fedele,  anima  mia...  (La  voce  affonda 
nel  tragico  silenzio.)  Un  dolor  fosco 
mi  gorgoglia  nel  petto  :  io  attinsi  a  l'onda 

mortale  e  ti  versai  lacrime  e  tosco. 
Fedele,  oblia...  (La  voce  umile  muore.) 
Fedele  ch'io  già  più  non  riconosco 
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tanto  mi  sei  lontana  nel  tuo  cuore, 
s'io  mi  smarrii  per  l'alta  landa  brulla 
delForgoglio,  te  pur,  vinta  a  l'errore, 

v'incontro,  preda  a  la  follìa  del  nulla! 
Fedele,  ascolta,  e  poi  sorridi,  alfine... 
Come  le  labbra  ài  bianche!  or,  se  le  culla 

un  riso,  dormiran  come  bambine... 
Ridi  a  quel  sole!  o  tenera  custode 
di  morte  rose,  le  tue  nude  spine 

rifioriranno...  —  Ahi  ch'ella  più  non  ode! 


Non  ode  ella  le  voci  del  dimani, 
è  cieca  al  regno  del  fiituro.   Ascolta 
d^  ora  a  ora  su  i  tumulti  vani 

rombare  il  tempo,  e  di  baleni  involta 
crede  veder  l'imagine  eternata 
del  suo  dolor.  Passava  ella,  travolta 

da  nembo  antico,  e  l'orma  era  segnata 
dal  suo  timido  passo  in  una  spira: 
sola,  sola  così,  dimenticata, 


V  incontro  7 1 


per  quella  via  che  intorno  a  sé  rigira. 
Chi  la  chiamò,  chi  le  profferse  aiuto? 
Ninno  uscì  mai  da  la  tenace  spira  ! 

Ella  si  curva  sul  passato,  un  muto 
stupor  negli  occhi  e,  trasognata,  spia  : 
è  l'anima  un  deserto.  Sul  caduto 

giorno  la  neve  ancor  lenta  s'oblia. 


Levò  le  palme  contro  la  diffusa 
luce  meridiana.  O  vuote  vene, 
o  troppo  bianche  mani  di  reclusa! 

Alcuna  lampa,  alcun  fiore,  alcun  bene 
non  reggeranno  più  le  mani,  stanche 
di  stringer  cose  vane.  Ella  sostiene 

contro  la  fiamma  quelle  palme  bianche; 
sussurra:  Non  c'è  vita,  non  c'è  sangue, 
non  una  goccia.  E  gelide!  Neanche 

il  sole  le  riscalda,  e  scalda  l'angue 
e  incendiar  può  le  foreste  il  sole... 
Preme  le  dita  su  la  bocca  esangue: 
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Di  gelo  anch'essa,  morta  a  le  parole 
ch^ardeano  le  labbra...  Tu  che  guardi? 
i  miei  capelli?...  O  l'anima  ti  duole 

china  su  l'altra  spenta  anima?  Tardi! 


Ma  questa  triste  cosa  che  non  sai, 
l'amara  cosa  che  niun  seppe  ancora, 
si  è  quali  macerie  traversai 

per  giunger  dove  tu  mi  vedi.  L'ora 
che  sai,  rombava  il  torbido  memento 
quando  sola  mi  tolsi  a  la  dimora 

violata  del  Sogno.  Un  aspro  vento 
mi  travolgeva,  vento  di  bufera: 
soffiava  luci  d'odio  il  tradimento. 

E  quel  nembo  m'avvolse  :  e  la  mia  sera 
anzi  l'ombra  calò.   Per  buio  campo 
senza  vampe  esulai,  senza  preghiera. 

Dio!  guardarsi  nell'anima  e,  in  un  lampo 
truce,  sfiorir  bruciata  da  un  nevischio... 
Dio  !  sentirsi  vent'anni,  e  senza  scampo 

affondar  nell'oblìo  come  in  un  vischio. 
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...  Alto  silenzio.  E  si  drizzò  repente 
l'Immemore  per  duolo  ininterrotto. 
—  Questo  portai  nella  mia  chiusa  mente 

carico  di  miseria:  altero  il  motto 
come  la  fronte.   E  rifugiai  nell'ombra 
cacciata  dal  mio  regno,   e  astersi  il  fiotto 

d'angoscia  nelle  mute  ore,  ma  ingombra 
n'ebbi  la  vita  e  le  rivolte  intrise. 
Tu  che  vuoi,  tu  che  speri?  Un  lutto  adombra 

l'erta,  le  vie  del  bene  son  recise, 
la  dimora  dei  sogni  è  una  rovina. 
Risognare?...  Non  mai  quegli  che  uccise 

seppe  rendere  a  vita.  —  Egli  s'inchina 
sotto  il  peso  fatale  del  rimorso  : 
Non  toglierò  dal  tuo  capo  la  brina, 

non  ti  darò,   non  ti  darò  soccorso? 


Disse:  Tutto  obliai,  la  giovinezza, 
gli  entusiasmi,  i  magici  ardimenti. 
Disse,  e  parve  smorir,  nella  bianchezza 
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di  statua:  Scordai  gli  aprili  olenti 
e  le  sperate  messi;  ogni  più  vana 
cosa...  —  Remoti  sembrano  gli  eventi 

più  che  nel  vero.  Ella  è  così  lontana, 
quando  sussurra:  ...Ed  è  finito  il  dramma. 
—  Fedele  !  o  mite  angoscia  sovrumana 

non  odi  tu,  non  vedi  tu  la  fiamma 
che  a  salvarti  o  a  perire  accende  il  mio 
cupo  rimpianto?  i  cieli  arde,  orifiamma 

di  vita...  —  Ella  è  lontana,  ella  che  il  fio 
sola  pagò.   —  Fra  cumuli  di  neve 
sì  triste  fiamma...  e  peritura...  Addio. 

Stranieri,  ora  il  deserto  li  riceve. 


LE    ROSE 


La  mano  che  offre  le  rose 
è  giovine,  è  docile,  è  incerta: 
la  mano  ch'è  in  traccia  di  rose 
si  nega  a  la  tacita  offerta. 

Le  rose  son  tenere  come 
aurore  di  neve  e  di  sole; 
la  piccola  à  morbide  chiome, 
à  dolci  sul  labbro  parole... 

Tristezza!  Le  rose  morranno 
col  timido  amore:  la  mano 
che  nega  non  sa  quell'affanno  ! 
si  tende  dolente  a  l'inganno, 
insegue  le  rose  del  sogno  più  vano. 
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La  mano  che  strìnge  le  rose 
è  pallida  e  inerte:  non  dona. 
Chi  implora  da  lei  quelle  rose 
per  farne  a  la  vita  corona? 

Non  vede?  àn  colore  di  sangue, 
colore  di  sangue  fraterno, 
rubarono  il  sole  a  l'esangue 
sorella  perduta  nel  verno... 

Tristezza!   La  mano  ch'è  inerte 
ricusa:  morranno  pur  esse, 
le  dolci  parole  profferte, 
le  rose  di  porpora  offerte 
al  sogno  più  vano,  fantastica  messe. 


Le  mani  che  sfogliano  rose 
nell'ombra  di  gelide  vie, 
che  lasciano  inutili  rose 
nell'anfore  a  mute  agonie, 

le  mani  che  offrono  a  impure 
chimere  fragranti  olocausti, 
che  aspettano  ancor  fioriture 
supreme  da  rami  già  esausti, 
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—  tristezza!  —  s'incontrano  in  mani 
die  cercano  rose...  non  quelle  ! 
che  sognano  i  sogni  più  vani, 
che  inseguono  amori  lontani, 
che  negano  rose  a  le  mani  sorelle. 


E  il  vento  su  i  grandi  cammini, 
da  bianchi  terrazzi,   da  chiusi 
sentieri,  da  ombrati  giardini 
nel  verde  silenzio  diffusi, 

la  pioggia  di  petali  morti 
riversa,  la  pallida  strage: 
il  turbine  in  cumuli  smorti 
raccoglie  le  foglie  randage... 

Tristezza!   Altri  aprih,  altre  rose 
verranno,  morranno  così. 
Nessuno  le  avrà  le  sue  rose  ! 
nessuno  vorrà  quelle  rose 
che  fuori  del  sogno  la  vita  gli  offrì. 


IL   TEMPO 


Passava  unico  il  Fiume  nella  quiete  piana  rombando 
tra  il  brivido  dell'erbe  e  la  caduta  lenta  dell'ore 
ininterrotte  : 

libero,  incontro  a  un  regno  di  traveduto  futuro  andando 
passava  il  Fiume.   E  nulla,  non  altra  vita,  non  un  clamore 
mai  nella  notte. 

Come  fiori  sul  ramo  erano  gli  anni,  come  non  colte 
dolcezze.  Ai  balaustri,  i  rododendri  di  fuoco  davano 
cenere  ai  venti. 

Le  statue  da  i  bianchi  occhi  nei  mirti  cupi  sepolte 
senza  gorgoglio  d'acque,  senza  mai  riso  d'acque,  sbarravano 
Dcchi  d'assenti. 

Ma  quella  di  più  esangui  vene,  fra  tante  gelide  e  immote, 
a  donna  senza  gioia  senza  dolore  senza  preghiera 
dov'era?  Muta 

udiva  nella  notte  di  primavera  parole  ignote 
:remare  in  fondo  al  Fiume:  antiche  voci  di  primavera 
disconosciuta. 
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Vigile  udiva  in  fondo  a  l'acque  il  canto  degli  anni  belli 
sepolti  intorno  al  vano  tesoro  :  gli  anni  gemere  udiva 
per  quel  tesoro 

vano:  la  sua  corona,  il' fior  dei  lunghi  morti  capelli 
era,  traverso  il  velo  liquido,  come  la  fiamma  viva, 
come  il  fiilvo  oro... 

Non  più  giovini  Tore,  non  più  canore   vanìan  pel  grande 
silenzio  come  rantolo  di  campane  ploranti  in  cielo 
le  chiuse  porte. 

Unico,  sotto  il  cielo  fiorente  d'astri  per  sue  ghirlande 
passava  il  Fiume,  sordo,  inesorato,  fuggendo  il  gelo 
l'ombra  la  morte. 


LEGGENDO     D'ANNUNZIO... 


Anna. 


Iridi  accese  mai  sortiron  vita 
miracolosa  come  queste  spente 
larghe  pupille  infaticabilmente 
fise  a  scrutar  nell'imo  una  ferita? 

Sta  la  veggente  in  suo  mistero  accolta, 
in  attesa  terribile.  Non  conta 
l'ore:  nel  rombo  di  pulsanti  vene 
altro  tempo  fluir,  rigida,   ascolta. 
Tempo  di  morte  ch'ella  udì  già  pronta 
al  dono  senza  pari.   Or  le  sovviene. 
Nessuno  al  varco  del  dolor  la  tiene. 
Vede...  vede  una  luce,  ultima  stella 
di  grandi  cieli  ottenebrati,  e  in  quella 
il  varco  per  la  muta  dipartita. 


Térésah. 
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Silvia. 

Mani  colme  d'amor,  colme  a  tal  segno 
che  largirono  il  sangue  in  olocausto 
quando  parve  ogni  bene  umile  esausto 
e  fu  vano  lor  candido  sostegno, 

giacquero  infrante.  E  l'amorosa,  priva 
della  virtù  suaditrice,  in  terra 
sa  che  ridono  ancor  fiori  e  carezze. 
Ghirlande  in  boccio  per  la  forza  viva 
di  carità  che  le  morì  sotterra, 
chiome  di  bimbi  al  puro  solco  avvezze, 
oh  tesori  per  lei,  nere  tristezze 
ch'ella  non  guiderà  verso  albe  chiare  ! 
E  sente,  sente  che  potea  donare 
con  quelle  mani  mutilate  un  regno. 
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La  Foscarina. 

Nel  fatidico  ardor,  quando  vorace 
febre  la  strugge  -  non  è  sangue  il  minio? 
tragica  appar  se  scaglia  il  vaticinio, 
se  impreca  o  si  lamenta,  e  più  se  tace. 

Se  tace  e  un  peso  di  saper  la  grava 
nel  segno  oscuro  delle  labbra,  un'ombra 
di  fatica  suprema,  ecco  la  bocca 
che  non  à  eguali  poi  che  non  è  schiava 
più  d'umane  parole.  Arde,  ma  sgombra 
di  vane  cure,  unicamente  tocca 
da  invisibili  aneliti  :  trabocca 
da  gli  orli  stanchi  il  fiele  della  morte, 
s'aprono  nel  silenzio  occulte  porte 
sopra  una  notte  dove  alfine  è  pace. 
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La  Sirenetta. 

Tutto  che  seppe  l'odorosa  figlia 
del  mare  cinta  d'aliga  scordò  : 
non  il  canto  che  a'  lievi  echi  gittò 
ridendo  a  gli  astri  con  diffuse  ciglia. 

A  questa  mite  garrula  demenza 
non  è  saggezza  che  s'agguagli  ancora! 
Passano  l'ore  con  cineree  dita 
spargendo  a  i  venti  l'arida  semenza, 
lascia  la  gioia  ogni  mortai  dimora, 
e  tu  stai,  giovinezza  redimita 
di  sole,  incontro  a  un'ombra  ch'è  infinita. 
Sol  questa  ignara  che  in  null'altro  fida 
va  nella  vita  con  un  ritmo  a  guida 
lieta  cantando  per  sua  meraviglia. 


PIAZZA  DEL  DUOMO  A  PISA 


Era  la  piazza  così  bianca  e  sola 
quasi  straniera  al  palpito  dei  vivi 
e  vi  tremavan  soli  fuggitivi 
nell'ottobre  ricinto  di  viola, 

non  vi  destava  passo  e  non  parola 
gii  echi  attoniti  sempre,  e  tu  fluivi, 
o  silenzio,  nei  tuoi  meditativi 
cerchi  stringendo  ogni  loquace  gola, 

come  oggi?  umile  a  pie'  di  creature 
sovrane  l'erba  in  suo  riso  sereno 
celava  l'orma  di  un  dolor  terreno, 

e  remote  parean  tutte  le  cure 
vane,  e  parca  remota  anche  la  vita... 
quando  passò  la  grande  Anima  ardita? 
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Sorrise,  forse,  a  santa  Caterina 
cui  pinse  Andrea  di  viva  fiamma  armata^ 
domenicana  pallida  assetata 
d'amor  come  di  un'ostia  divina^ 

vide  fiorir  lungo  la  snella  arcata 
angeli  e  steli  nella  cilestrina 
luce  del  Ghirlandaio  e,  su  Finchina 
fronte,  d'ombre  esultar  la  nave  alata. 

Muto  errò  fra  quell'agili  colonne, 
spirito  acceso  da  l'interna  vampa, 
pur  sorridendo  a  volti  di  madonne. 

E  oscillava  sul  suo  capo  la  lampa 
che  il  Giambologna  avea  per  lui  foggiato 
su  l'immortali  incudini  del  fato. 


FIESOLE 


Fiesole  solatìa,  quando  Giovanni 
vide  sul  cielo  vagolar  ghirlande 
di  cherubini  e  si  levò  nel  grande 
solitario  fervore  incontro  a  gli  anni, 

non  tu  di  luce  a  colorir  suoi  nimbi 
il  miracolo  désti  e  i  puri  cieli 
dove  madonne  sovra  umani  steli 
fiorirono  tra  angelici  corimbi? 

Fiesolani  rosai,  quando  di  Mino 
l'arte  al  mondo  sorrise  e  la  fiorente 
gentilezza  da  i  marmi  algidi  espresse, 

non  egh  sentì  forse  il  suo  divino 
disio  tremar  giù  per  la  china  olente 
e  sognò  d'eternar  l'unica  mésse? 


L'ULTIMA  FIGLIA  DI  NIOBE 
(Marmo    di    Domejiico     Trentacoste) 


Ultima,  fra  le  vergini  sorelle. 
E  le  tremò  sul  mite  labbro  un  nome... 
Madre,  madre!   E  cadea.   Fidan  le  stelle 

vanenti  a  i  cieli  un  solco  esile,   come 
la  giovinetta  fronte  a  l'aria  tetra 
l'orma  di  sua  dolcezza,  ahi  tra  le  chiome 

giacendo.   Al  suon  della  paterna  cetra 
s'intenerìa  fin  l'arbore  deserta  : 
per  quel  lamento  spasimò  la  pietra. 

E,   del  suo  fato  ancor  l'anima  incerta, 
trascolorando,  udiva  ella  negli  echi 
il  pianto  della  sua   casa  già  esperta. 

Chiuse  le  dolci  palpebre,   da  i  biechi 
fulmini  riparò  nel  buio  mondo 
ch'era  nei  suoi  grandi  occhi,  al  mondo  ciechi 
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ora,  per  sempre.  Nel  suo  del  profondo 
vide  agitarsi  immagini  confuse... 
alcuna  forse  rimovea  quel  pondo 

d'angoscia  da  le  sue  palpebre  chiuse? 
Forse  la  madre.  E  attese  che  la  mano 
dolce  premesse.  Nulla,  nulla!  Effuse 

il  dolore  nel  suo  mondo  lontano 
tacitamente:  udì  tremare  il  pianto 
nel  suo  silenzio  :  e  attese,  attese.  Invano. 

Sorsero  da  la  tenebra,  e  l'incanto 
durò  la  vita  di  un  baleno,  quelli 
che  le  giacean  muti  in  eterno  accanto. 

Vergini  suore  e  giovini  fratelH... 
Poi,  ella  vide!  vide  il  sangue,  un'angue 
flammea...  Gli  occhi,  simili  a  novelli 

fiori  d'ortensia,  al  fuoco  di  quel  sangue 
arsero,  orrendamente.   Artemis  !   —   disse. 
E  piegò  sotto  la  condanna,  esangue. 

Ma  non  pregò,  né  pure  maledisse. 
Sotto  le  dolci  palpebre  chinate 
tenea  su  i  morti  le  pupille  fisse: 
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li  vedea  nel  suo  cielo  :  ebbe  le  alate 
visioni...  l'incerta  anima  rise 
a  l'ombra  delle  ciglia  disperate... 

e  attese,  cieca,  il  dardo  che  l'uccise. 


LE  VISIONI  ANGELICHE 


Michele, 


Chi  desterà  l'arcangelo  che  dorme 
al  limitare  dell'eterno  regno, 
sdegnoso  eroe  cui  non  invita  degno 
conflitto  a  trarre,  con  lo  scudo  enorme? 

Chi  lui  vedrà  su  le  maligne  torme, 
cinto  di  fiamma,  rotear  lo  sdegno 
dell'arme  invitta  e  col  grand'occhio  pregno 
di  baleni  fugar  la  nebbia  informe? 

Chi  tra  guerrieri  squilli  a  difensore 
lo  eleggerà  su  i  campi  dell'idea, 
simbolo  di  vittoria?  Ah  qual  fervore 

di  poeta  sarà  che  lo  disveli 
anche  una  volta  su  l'ignavia  rea 
terribile  calante  da  i  suoi  cieli? 
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Gabriele. 


O  Gabriele,  il  giglio  fra  le  dita 
non  ti  sfiorisce  più,  raro  prodigio  ; 
pure,  qual  resta  nei  cuori  vestigio 
della  tua  grazia  che  parve  infinita? 

O  Gabriele,   e  i  gigli  della  terra 
materiati  di  fralezza  sono 
presso  a  morir  se  tu  non  dai  soccorso. 
Senza  cura  d'amor  seguono  il  corso 
l'ore  e  nessuna  porta  si  disserra 
e  più  alcuno  non  è  che  attenda  un  dono. 
O  Gabriele,  e  forse  tu  dov'erra 
in  altri  mondi  altra  progenie  ardita 
rechi  il  messaggio  della  buona  vita! 
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Uriele. 

Poi  che  seguimmo  la  tua  chiara  traccia^ 
angelo  della  luce,  entro  la  notte 
teco  fugando  le  seguaci  frotte 
livide  al  lampo  della  tua  minaccia, 

ne  apparve  il  loco  ove,  a  tuo  dir,  s'allaccia 
l'anima  per  memorie  ininterrotte 
di  bene:  emersi  da  le  buie  lotte 
lo  rimirammo  con  straniera  faccia. 

Brandivi  tu  la  folgorante  spada 
come,  nel  sole,  una  speranza:  ardeva 
troppo  l'iridi  stanche  il  balenìo. 

Noi  dicemmo:  Qual'è  questa  contrada? 
Chi  ne  chiama?...  Stupore  alto  teneva 
l'anime,  forse  inesorato  oblìo. 
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Gli  Angeli. 

Gli  angeli,  nel  mio  sogno,  anno  sorriso 
l'ultima  volta  in  una  estasi  antica 
quando  il  Beato  l*immortal  fatica 
sorti  di  laudare  il  paradiso. 

Gli  angeli  nel  mio  sogno  anno  sul  viso, 
ora,   la  morte  dell'umana  gioia 
e  ne  cinge  pietà  sola  le  fronti. 
Da  i  celesti  giardini  alcun  reciso 
stelo  non  è  che  tra  lor  dita  muoia; 
del  canto  inaridirono  le  fonti. 
Guardano,  immoti,  ai  pallidi  orizzonti 
se  mai  li  varchi  un'amorosa  suora 
che  lasci  il  pianto  nella  sua  dimora 
e  rechi  loro  un'ombra  di  sorriso... 
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I  Cherubini. 

Cantano  invece,   cantano,  oh  i  divini 
fanciulli  come  cantano  !  le  gole 
tremano,  quasi  allodole  nel  sole 
ebre  d'aria,  e  son  tremiti  argentini. 

Voci  bianche  su  gli  organi  celesti, 
voci  voci  che  cantano  perduta- 
mente lassù,   né  sanno  altri  destini; 
voci  bianche,  tu  sei  che  le  ridesti, 
o  Palestrina,  è  la  tua  bocca  muta 
guida  ai  cori  nei  limpidi  mattini? 
Lodi  alate  su  i  venti  matutini, 
voci  voci  lassù,  voci  di  bimbi  ! 
Cantano  a  gara  tra  diffusi  nimbi, 
mite  infanzia  dei  cieli,  i  cherubini. 


Téhésah. 
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I  Custodi. 


S'odono  ancor  nell'ombra,  ali  leggere, 
seguir  gli  umani  vacillanti  passi 
piume  lasciando  fra  gli  sterpi  e  i  sassi 
candide,  che  divelsero  bufere. 

Ombre  nell'ombra,  non  fu  mai  pupilla 
che  le  mirasse,  non  ne  udì  parola 
mortale  orecchio  e  alcun  forse  le  ignora, 
ombre  nell'ombra.  Pur,  s'odono  ancora. 
Vengono  dove  più  deserta  stilla 
lacrima,    dove  più  la  vita  è  sola; 
ali  leggere,  e  l'ombra  sì  tranquilla, 
candid'ale,  però  che  sul  sentiere 
palpita  allora  un  tacito  sapere. 
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Gli  amori  degli  Angeli. 

Amori  che  fioriscono  dai  cuori 
alzati  come  su  gli  altari  i  gigli, 
sguardi  che  tremano  all'ombra  dei  cigli 
simili  a  fiamme  azzurre,  senza  ardori, 

gesti  che  a  sommo  delle  dita  zone 
dilatano  di  luce,  giuramenti 
inflessibili  come  palme,  accenti 
che  s'intrecciano  in  fievoli  corone, 

e  sospiri  che  cantano...  Oh  compianto 
lungo  dei  cori  nei  divini  chiostri, 
pietà  dei  cieli  per  gli  amori  nostri 
tessuti  ancora  di  baci  e  di  pianto  ! 


lOO 
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L'Angelo  nero. 

Stette  pensoso  lungamente:  Io  solo 
dunque.   Signore,  non  avrò  riposo, 
io,  tristezza  dell'ombra,  onde  non  oso 
evocar  gli  astri  sul  mio  torvo  duolo? 

,Cosi  si  dolse  —  e  ammutolì  la  schiera 
garrula  intorno.  Egli  varcò  la  soglia 
chiamato  in  terra  dalla  sua  condanna. 
Udì  voci  fraterne  una  preghiera, 
a  sperder  l'eco  di  sì  fiera  doglia, 
intonare  nei  cieli:  Osanna,  osanna!... 
E  tremando  sostò  :  Chi  mai  s'inganna? 
Taluno  canta  una  serena  lode, 
nella  sua  notte  senza  stelle,  s'ode 
rombargli  accanto  il  mio  funebre  volo. 


LA    DISCESA 


Era  la  grande  inesorata  calma 
dei  mari  ardenti.  Testimone  il  cielo, 
lo  portarono  a  braccia,  umile  salma 

avviluppata  nel  suo  bianco  telo. 
Giacque  sul  ponte...  —  Discolora  il  giorno 
laggiù,   lontano  :   a  l'ombra  del  pio  melo 

su  la  soglia  (di  bimbi,  agile  intorno 
garrito!)  oppressi  da  una  pena  ignota, 
muti,  due  vecchi  pensano  il  ritorno. 

Squilla  la  pieve  :    O  sera,  ave  —  rimota. 


Qui,  non  il  fioco  bisbigliar  negli  echi 
di  quelle  sue  campane  e  non  il  lento 
salir  dell'ombra  per  la  piana.   Biechi 
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lampi  vermigli  ebbe  nell'occhio  spento 
e  negli  orecchi  il  lamentìo  sommesso 
della  febbre.  Non  alito  di  vento. 

Pur  H  vide,   in  quel  dolce  atto  dimesso, 
oltre  il  mare  di  fiamma,  oltre  il  nemico 
cielo,  i  suoi  vecchi  —  e  in  chioma  di  cipresso 

sovr'essi  nereggiar  l'albero  antico. 


Poi  gli  calar  le  palpebre  annerite 
su  gli  occhi  di  fanciullo  i  suoi  compagni, 
e  lo  tenne  il  silenzio.  Al  cielo  immite 

iterati  salìan  torbidi  lagni 
di  morituri  dal  pulsante  cuore 
della  nave  raminga,  e  da  grifagni 

messaggeri  di  strage  il  lungo  orrore 
parca  solcato  con  presago  strido. 
Nel  cupo  abisso,  senza  fine  l'ore 

caddero  a  misurar  l'ultimo  lido. 
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La  terra  verso  cui  navighi,  o  figlio 
perduto  a  qualche  amore;  e  al  mesto  approdo 
non  è  che  esplori  l'onde  umido  ciglio. 

Tetro  viaggio!  pensi  tu.  Non  odo 
il  monito  dell'ardua  vedetta 
per  le  pendule  sartie,  non  odo 

il  riso  di  mia  gente  che  m'aspetta. 
Scendo  per  l'ombra  senza  fine;  e  vivo, 
poi  che  vagolo,  spoglia  giovinetta; 

ma  fuor  del  tempo  è  il  mio  solingo  arrivo... 


Cadono  l'ore  nell'abisso  e  va 
il  naufrago  per  l'ombra  e  non  attinge 
un  lido  nell'eterna  immensità. 

Nel  brivido  dei  morti,  uno  lo  cinge 
brivido  d'acque  che  sul  cor  gli  traccia 
invisibiH  cerchi  e  lo  sospinge, 

lieve  moto  di  dolci  acque...  Le  braccia 
di  sua  madre  così  l'anno  cullato  ! 
Sogna  che  dorme  con  la  bianca  faccia 

china  sul  grembo  dove  fu  portato. 
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Ed  è  pianto  di  un  giorno,  ov'egli  giacque 
tra  pensosi  fratelli,  ed  è  sol  una 
la  tacita  vigilia...  A  fior  dell'acque 

la  scìa  lucente  al  raggio  della  luna 
dilungava  sul  mare  orme  errabonde: 
ciascuno  ragionò  di  sua  fortuna: 

dissero  i  suoi  vent'anni,  e  le  sue  sponde 
romite,  e  come  a  quelle  impronte  chiare 
che  si  perdeano  in  cavi  gorghi  d'onde 

si  potesse  ogni  vita  assomigliare. 


Ma  fu  pianto  di  un  giorno,  e  la  canzone 
squillò  sul  ponte,  la  natia  canzone 
liberò  l'ala  su  le  fronti  prone. 

La  voce  sospirò  :    Come  son  buone 
le  carezze  di  mamma,  e  son  lontane... 
L'ombra  tesseva  pallide  corone 

su  la  nave  fuggente,  e  nell'immane 
deserto  i  vivi  si  stringean  vicini 
gittando  ai  cieli  le  canzoni  vane 

per  non  udir  la  voce  dei  destini. 


SOLETTA 


La  breve  finestra  s'apriva 
nell'ombra  del  tetto,  già  piena 
di  buio  nell'alba  serena, 
ma  viva 
per  qualche  dolcezza. 

Tra  un  cespo  di  menta  e  una  rosa 
sbocciava  la  testa  pensosa 
di  bimba  —  tra  il  buio  e  la  rosa 
la  mite 
sua  bionda  fralezza. 

A  piedi  dell'ermo  sentiere 
un  verde  di  salvie  fiorite: 
sull'erta, 

ghirlande  scarlatte. 
Intorno  a  la  casa  il  verziere 
negletto,  tra  siepi  disfatte 
stendeva  la  chiostra  deserta. 
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La  testa  di  bimba  sul  nero 
stampava  la  gracile  effigie: 
tra  un  volo  di  nuvole  grigie 
un  cero 
sottile  pareva. 

Rideva  di  un'ape  e  di  un  fiore, 
di  un  frullo  di  penne  canore, 
di  un  tremulo  raggio  nel  cuore, 
di  un  nulla... 
di  un  sogno  rideva. 

Sorriso,  speranza  tenace 
trovata  nell'algida  culla, 
ti  aspetta  quell'ombra  :  la  vita. 
Ti  aspetta  quel  nero  che  tace, 
quel  grido  d'inutile  aita, 
quel  nome  presago  :  Soletta. 


Là  sola,  coU'ora  ch'è  muta, 
cogli  astri  che  forse  non  sanno, 
coi  nidi  che  tremano...   Un  anno 
perduta 
nel  nero,  là  sola. 
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Soletta  —  dal  giorno  che  infermi 
i  piccoli  piedi  son  fermi 
per  sempre,  quei  gracili  infermi 
piedini 
che  nulla  consola, 

più  nulla,  da  allor  che  pei  campi 
errando  nei  freschi  mattini 
com'ale 

di  lodola  bruna, 
sognaron  anch'essi  tra  i  lampi 
del  verde  l'alata  fortuna 
nel  verde,  nel  sole  immortale  ! 


Scolorano  i  vesperi,  annotta 
repente  nei  cieli,  si  perde 
la  florida  gioia  del  verde 
corrotta 
da  fiati  giallicci. 

Ottobre;  quell'ultime  foglie 
di  menta  sul  ramo,  le  spoglie 
gementi  che  il  vento  raccoglie, 
la  strage 
dei  morti  viticci... 
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Novembre;  pei  cieli,  sfrenata 
la  ridda  di  foglie  randage, 
la  tarda 

fantastica  luce... 
E  dietro  l'oscura  vetrata 
Soletta,   cui  nulla  più  luce 
negli  occhi  ridenti,  che  guarda. 


Veniva,  d'aprile,  una  queta 
compagna,  la  corta  gonnella 
fragrante  di  timo,   di  snella 
pineta, 
di  pruno  reciso. 

Portava  un  odore  di  sole, 
un  palpito  lieve  di  gole 
implumi,  portava  viole, 
portava 
il  suo  bianco  viso. 

E  morta;  nessuno  più  viene. 
Là  in  fondo,  in  un  letto,  c'è  l'ava 
che  muore. 
Ma  quelli  che  vanno 
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all'aspra  fatica,  quel  lene 
sospiro  non  odono;  vanno 
già  sazi  d'umano  dolore. 


Nei  giorni  di  sole  e  di  pace 
la  bimba  scordava;   nei  giorni 
di  gelo,  tu  a  l'anima  torni; 
tenace, 
tenace  rimpianto. 

Passava,  le  àn  detto,  la  queta 
compagna;  tra  fiori,  più  lieta. 
Lei  vide  la  smorta  oliveta 
lucente 
di  ceri,  tra  il  pianto. 

Le  àn  detto  che  il  pianto  non  giova, 
che  il  morto  sotterra  non  sente, 
(gli  ulivi 

tremavano  al  chiaro 
dei  ceri),  che  tutto  rinnova, 
le  àn  detto,  che  il  vivere  è  amaro, 
che  i  morti  stan  meglio  dei  vivi. 
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C'è  altrove,  lontano,  un  giardino 
fiorito  di  tante  ghirlande, 
lontano,  ma  bello,  ma  grande, 
col  pino 
che  ombreggia  la  porta. 

Lo  à  visto  Soletta  di  maggio 
tra  i  lilla;  vi  dorme  nel  raggio 
di  sole,  nel  fresco  miraggio 
dei  lilla, 
la  piccola  morta. 

Soletta  rivede  rivede 
la  grande  spianata  tranquilla; 
ma  è  lunge 
per  tardi  piedini 
d'inferma!   Soletta  vi  crede 
a  tutto  quel  sole;  tra  spini, 
tra  nevi,  nel  sogno,  vi  giunge... 


Ma  i  piccoli  piedi!  Qualcuno 
l'à  detto:  la  bimba  è  di  peso. 
Soletta,  nell'ombra,  à  compreso. 
Nessuno 
sarà  che  la  porti 


Soletta 


III 


là  dunque.  Oh  di  nuvole  un  ponte 
gittato  sul  tetro  orizzonte! 
E  sogna;  la  gracile  fronte 
inclina 
nei  vesperi  corti. 

Badate,  oh  badate  I  Tropp'alto 
da  i  vetri  che  offusca  la  brina 
affisa 

Soletta  gli  sguardi. 
E  prendere  il  cielo  d'assalto 
è  agevole  cosa  a  chi  guardi 
la  vita  da  nulla  sorrisa... 


Il  ponte,  gittata  la  snella 
arcata  su  bianchi  pilastri, 
pareva  già  attingere  gli  astri 
quand'ella 
ne  prese  la  via. 

Qualcuno,  tornando,  la  sera 
à  visto  la  stanza  più  nera. 
Che  cosa,  nel  buio,  là,  s'era 
mutata  ? 
Non  l'algida  ombrìa. 
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Aperta  sul  buio  la  porta: 
nessun  altra  cosa  mutata. 
Si  aspetta 
là,  senza  remore. 
Sul  letto  c'è  l'ava,  più  smorta: 
a  i  vetri  una  macchia,  un  biancore 
d'immobili  penne  :   Soletta. 


e  più  lontano,  oltre  l'amor  che  muore. 

(^L'addio). 
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Unico  amore,  caduto 
come  una  stella  nel  mare, 
non  offuscato  da  tenebra, 
lontano  a  fango  mortale, 

unico  amore,  venuto 
dal  chiaro  cielo  a  le  chiare 
acque,  ti  vedo  brillare 
traverso  il  liquido  opale. 

So  che  ti  chiudono  l'onde 
in  loro  cerchio  soave 
come  una  stella,  e  ti  serbano 
intatto  il  puro  splendore. 

So  che  le  arene  profonde 
m'odono  e  cantano  :  Ave  ! 
t'abbia  in  eterno  nel  grave 
riso  l'oceano,  amore... 
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Piccolo  uccello  di  bosco 
ebro  di  canto  selvaggio, 
muori  colpito  da  folgore, 
l'avida  siepe  t'ingoia. 

Giaci  serrato  da  un  fosco 
odio  di  spini,  e  il  viaggio 
non  era  a  fine,  e  il  messaggio 
giace  con  te  della  gioia... 

Piccolo  uccello  insepolto, 
tremi  a  la  notte:  che  resta 
di  tanta  ebrezza?  Una  spoglia 
che  ingombra  la  terra  brulla. 

Vai  nella  terra  dissolto, 
negletto  da  la  foresta 
piena  di  battiti...  (Ahi  questa 
vita  caduta  nel  nulla!) 


COLLOQUIO 


Batte  ai  miei  vetri  un  raggio. 
S'è  fermata  una  stella 
a  mezzo  del  viaggio. 
La  notte  s'arrovella, 
scatena  il  nembo  oscuro  : 
saldo  resiste  il  puro  astro  lontano. 

Pur  non  ti  vidi  ieri. 
Sul  mio  cielo  deserto, 
bianca  stella,   non  eri? 
Oh  qual  sogno  s'è  aperto 
nel  tuo  raggio  !   Mi  guardi 
da  i  cieli  maliardi... 
d'onde  apparsa?  Conquisa 
l'anima  ti  saluta, 
stella  che  sei  venuta  da  lontano. 
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Dimmi:  nel  breve  lembo 
di  cielo  ove  t'affacci 
sola  nel  buio  nembo 
quasi  fiamma  tra  i  ghiacci, 
chi  ti  pose?  Un  volere, 
un  caso?   O  notti  nere 
che  tu  rischiari  !   Forse 
ti  accese  una  tremante 
mano  di  spirto  amante  ch'è  lontano. 

Dimmi  :  perchè  mi  fissi 
così  da  i  cieli  tuoi? 
I  nostri  muti  abissi 
t'attirano?  O  mi  vuoi, 
e  mi  chiami,   e  m'insegni 
la  via  delli  alti  regni? 
L'anima  mia  ti  sente 
che  parli  e  non  comprende. 
Che  dici  ?...    Uno  f  intende^  ch'è  lontano. 

Ah  dunque  tu  m'ascolti, 
non  t'è  ignoto  il  mio  duolo! 
Forse  nel  cuor  sepolti 
rechi  i  miei  pianti...  O  solo 
sul  mio  cielo  bugiardo, 
come  un  vigile  sguardo, 
astro  che  m'ami,  inganno 
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questo  non  è?  T'invoco: 

troppo  il  tuo  raggio  è  fioco  e  par  lontano. 

So  che  vuoi  dirmi  cosa 
gentil,  ma  non  so  quale  ; 
tu  dona  a  l'ansiosa 
mente,  per  giunger,  l'ale  ! 
Forse  è  lungo  il  messaggio 
e  troppo  fioco  è  il  raggio? 
Odi,  ti  parlo  :  è  sogno  ? 
deliro,  o  il  mio  destino 
gli  è  noto?   Ei  m'è  vicino,  ei  m'è  lontano? 

Perchè  taci?  Venuta 
non  sei  per  suo  desio? 
Oh  non  ristarti  muta  ! 
sai  che  il  destino  mio 
tramontò  come  sole. 
Quest'anima  non  vuole 
conforto  mai,  sol  brama 
pensar  lo  spirto  amato 
fra  i  beati  beato.  Ahi,  sì  lontano! 

Cosi  breve  e  dolente 
mi  parli?  Il  puro  spirto 
io  vidi  nella  mente 
coronato  di  mirto 
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in  fulgida  dimora. 

Fu  inganno?   Egli  s'accora, 

soffre,  è  il  mio  pianto  forse 

che  lo  rende  infelice... 

Piangi!  ti  benedice  Ei  da  loìiiaìio. 

...  Vaneggio.  È  questo  un  sogno 
d'inferma:  invano  io  credo 
vederti,  invano  agogno 
tue  voci...   Ah  non  ti  vedo 
già  più,  sul  mio  dolore, 
pellegrina  d'amore! 
Vuota  e  triste  è  la  terra, 
negri  e  deserti  i  cieli: 
non  odi  e  non  ti  sveli,  o  amor  lontano. 


SOGNO    ETERNO 


C'è  nel  tuo  sguardo,  nel  tuo  sguardo  eterno 
materiato  di  tristezza  e  d'ombra, 
il  mio  riso:  c'è  il  lembo 
chiaro  di  cielo  e  la  remota  sera 
tremula  d'ali  erranti  e  la  distesa 
cerula  d'acque. 

Tutte  le  cose  limpide  e  profonde 
ài  nello  sguardo  eterno, 
la  dolcezza  che  ancor  l'anima  ingombra, 
l'ombra  del  sogno,  il  nembo 
di  stelle. 

Ma  tu  non  sai  come  fu  angusta  e  nera, 
dopo,  la  vita,  e  come  fu  ribelle... 
Come  il  tempo  voltò  lento  le  pagine! 
L'anima  mia  non  sai  tu  come  giacque, 
poi  che  al  fiacco  Dolore  apparì  vana 
l'ascesa  ! 
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Cieco  all'estate  e  al  verno, 
immoto  nell'amor  che  nulla  adombra 
tu  dormi.  Io  so  la  tua  pace  lontana. 
Scendo  nel  buio  grembo 
dell'Infinito  a  ricercar  l'imagine 
fedele,   e  nelle  tue  pupille  fonde 
ritrovo  il  sogno,  il  nostro  sogno  eterno. 


H 


SPECCHI 


O  instancabile  cuore  !  il  mio  cuore 
specchiavo  in  te.  Parve  raccolto 
in  un  cerchio  d'immoto  splendore. 
Levandoti  alto  sul  mondo 
ti  recai  nelle  gracili  mani 
ignara  del  tetro  domani. 

Tu  mi  amavi  come  aman  gli  spegli 
la  luce  che  accolgono,   il  fiore 
delle  ciglia,  gii  ondanti  capegli, 
e  il  riso  dei  giovini  anni 
che  si  spande  nel  mite  riflesso 
da  labbra  invisibili  espresso. 

Tu,  instancabile,  come  entro  un  raggio 
in  gocciole  vive  di  pianto 
rifrangevi  il  mio  spento  coraggio: 
miravi  dal  tuo  chiaro  fondo 
risalire  un  defunto  sorriso 
fiottando,  e  sommergermi  il  viso. 
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Ti  frangesti:  e  in  te  viva  si  franse 
l'imagine  come  nel  vetro 
ove  rise  talvolta,  ove  pianse. 
Non  vedo  la  gioia,  non  vedo 
più  la  gioia...  In  te  morto  è  il  mio  cuore, 
o  franto  cristallo  d'amore. 


Ma  tu,  chino  sul  pallido  abisso, 
tu,  chino  sul  mare  di  pianto, 
rimiravi  col  grande  occhio  fisso. 
E  parve  nel  torbido  specchio 
il  tuo  sguardo  la  sera  che  splende, 
la  stella  che  il  cielo  v'accende. 

Sul  mio  cuore  splendevi  col  volto 
che  sa  la  dolcezza  di  un  muto 
dileguarsi  nell'onda:  sepolto 
nell'onda,  vedevi  il  mio  sogno 
tesser  lieve  un'immota  corona 
d'azzurro  a  la  tua  fronte  prona... 
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O  mia  stellai  Son  l'acque  profonde 
al  mare:  le  tragiche  sirti 
chiudon  l'eco  ch'eterno  risponde. 
E  Tanima  oscura  dell'acque 
non  oblia:  nel  suo  amore  silente 
si  specchia  in  eterno  Tassente. 

O  perduto,  e  tu  vivi  e  tu  dormi 
nel  buio  silenzio  degli  anni 
tra  le  spente  fantasime  informi  : 
tu  solo,  cullato  da  un  sogno 
piamente,  nel  cor  che  si  tacque, 
cullato  da  un  brivido  d'acque. 


DALLA  SPIAGGIA 


Quando  la  sera  colle  dita  d'oro 
ti  foggia  al  capo  costellazioni 
in  corona  di  luce,  ecco,  m'appari. 

Sali  a  specchio  dell'onde  :  ài  nel  tesoro 
degli  occhi  il  radiar  di  visioni 
che  non  so,  l'ombra  degli  ignoti  mari. 

Freme  il  tuo  sogno,  la  tua  vela  freme 
da  sconosciuti  aneliti  agitata, 
porta  la  nave  tua  carichi  d'ale... 

Non  io  teco  verrò  a  le  rive  estreme 
onde  mi  chiami,   per  la  mia  placata 
anima  degna  di  un  sogno  immortale! 
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Naviga  verso  i  regni  del  mistero, 
bianco  nocchiero:  a  me  non  die  la  morte 
alate  vele  per  varcar  le  soglie. 

Dalla  spiaggia  solinga,  prigioniero 
spirito,  guardo  lontanar  le  morte 
speranze  nella  notte  che  m'accoglie. 


BALLATE  DELLE  ACQUE 


Gli  orti  segreti  dove  errar  ti  piacque 
in  signoria  di  cupide  chimere, 
serbano  quel  tuo  riso  alto  che  in  sere 
limpide,  come  un  fior  tra  l'erbe  giacque. 

Palpitavano  gli  astri,  in  reti  d'oro 
lor  alito  intrecciando  a  la  cesarie 
de  le  alberelle.  I  venti 
l'agili  dita  su  le  trame  varie 
movean  cantando  e  il  fragile  tesoro 
s'adornava  così  d'incantamenti. 
E  tu  passavi  nei  tuoi  sogni  ardenti 
chiusa  come  in  un  serto 
la  fronte,  ignara  del  Destino  incerto. 
Fra  le  nitide  prode  solitarie 
udivi  nell'aperto 
loco  tremar  le  fuggitive  acque. 

9  —   TÉRÉSAH. 
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Le  fontane,  tra  file  dì  rosai 
vermigli,  trepide  acque  fuggitive, 
fluivan  come  l'ore  tue  non  vive 
ancora,  Tore  che  scordasti  omai. 

Erano  come  faci  al  vento  accese 
tutte  intorno  le  fervide  corolle. 
Chi  ti  guidò  le  mani? 
Le  offristi  al  bacio  delle  fresche  polle, 
al  fascino  dell'acque,  ebre,  protese. 
«  Scorderai  tutti  i  desideri  umani 
e  tutti,  tutti  i  pianti  sovrumani 
ti  trarrai  nelle  vene...  » 
Quel  grido  non  udii,  stelle  serene  ! 
Le  mani,  abbandonate  al  fiotto  molle, 
di  cose  eran  già  piene 
immense,  vaghe,  non  sapute  mai. 
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E  i  tuoi  pensieri  ebbero  il  colore 
vano  dell'onda:  le  tue  vene  un  pianto 
lento  colmò  che  ritmo  avea  di  canto, 
e  parve  gioia  e  forse  era  dolore. 

Nella  tua  voce  tutte  le  sorgenti 
dissero  un  lor  monotono  segreto. 
Ebber  l'acque  sopite 
nel  cor  profondo  un  brivido  inquieto: 
visser,   nel  ritmo  dei  tuoi  sogni  intenti 
ad  ascoltar  calanti  ore  romite, 
armoniosamente  mille  vite. 
...  Primavere  scarlatte 
splendon  negli  orti  come  faci  e  intatte 
malie  serbano  i  cieli.  Oh  riso  lieto, 
riso  di  labbra  sfatte, 
tu  giaci  morto  qual  tra  l'erbe  un  fiore! 


IDILLIO  DI  UNA  PRIMAVERA  TRISTE 


Chopin  —  opera  32  —  N.  i. 

Splende  l'alba  d'Aprile.  Sul  biancoroseo  fior  d'albicocco 
a  luce  è  come  un'oro  fluido:   trema  come  una  chioma 

d'astro  nei  cieli. 

Inno  un'infanzia  mite,  nel  sole,  i  fiori  :  s'aprono  al  tocco 
remulo  come  labbra  di  bimbi.  Un  riso  lieve,  un'aroma 

danno  gli  steli. 

—  Tu  non  verrai?  Su  i  marmi  del  tuo  balcone  passò  con  l'ala 
litida  Aprile  e  sparso  v'à  una  carezza  di  bionde  piume 

per  il  tuo  piede. 

Camminerai  nel  sole.  (L'     ba  nei  radi  sentieri  esala 
'anima  di  viola).  Sarai  tu,  bianca  nell'aureo  fiume, 

l'alba  che  incede. 
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—  Oh  la  mia  vita  è  troppo  stanca.  Il  mio  passo  s'è  fatto  incei 
come  quello  di  un'ombra.  Uccide  il  sole,  forse,  quest'omt 

vana  d'inferma. 

La  mia  speranza  vive  come  una  stella  sopra  un  deserto 
e  la  mia  vita  corre  al  suo  destino  per  valle  sgombra, 

né  mai  sì  ferma. 


Splende  il  meriggio  d'oro  nei  cieli.  L'ombra  delle  fontan» 
piena  di  luci  ride.   L'acqua  riflette  volti  di  rose 

a  le  ringhiere 

chine:  tra  '1  verde,  specchia  inobliate  cose  lontane 
entro  i  brividi  lunghi  del  suo  mistero:  rose  pensose, 

nubi  leggere. 

—  Tu  non  verrai?  Nei  grandi  cristalli  pieni  di  cose  speni 
troppo  il  tuo  volto  è  bianco.  Per  farti  un  dono,  Tacqua  ti  vu( 

nel  suo  sorriso; 

ti  fascerà  di  nubi  roride  il  volto  :  verrai  languente 
per  rimirare  un  pianto,  e  vedrai  forse  riderti  il  sole 

nell'occhio  fiso. 
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—  Oh  queste  mie  pupille  arse  da  un  fuoco  che  non  dà  pace 
troppo  a  lungo  nell'ombra  detersi  :  troppo  d'errar  mi  piacque 

nell'alta  notte. 

La  mia  speranza  vive  come  usignolo  sperso  che  tace 
e  la  mia  vita  corre  per  buia  spiaggia  dove  odo  l'acque 

gemer,  dirotte. 


Splende  la  sera  chiara  di  stelle.   Un  soffio  traversa  l'aria, 
un'eco  di  campane:  per  ogni  squilla,  nel  cielo  un  fuoco 

mite  s'espande 

Simili  a  ceri  ardenti,  anno  un  bagliore  di  solitaria 
pace  le  stelle:   e  ritmi,   da  le  campane,  sfogliansi  al  fioco 

lume  in  ghirlande. 

—  Tu  non  verrai?  La  sera  è  come  un  bacio  su  gli  occhi  stanchi, 
e  le  campane  fanno  dormire  i  cuori  come  dei  bimbi 

entro  la  cuna. 

Verrà  ignoto  al  tuo  fianco  l'amante:  muto  verrà  nei  bianchi 
sentieri  e  per  te  sola  coglierà  gigli  dove  in  corimbi 

fiorì  la  luna. 
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—  Oh  le  campane  invano  sfogliano  ritmi  sul  mio  cammino 
e  mi  cullano  invano  nel  loro  canto  lene:  tu,  cuore 

malato,  dormi. 

La  mia  speranza  vive  come  un  amore  senza  destino 
e  la  mia  vita  corre  per  buio  tempo  dove  odo  l'ore 

passare,  informi. 


Erraron  le  campane,  sperse  nell'alta  notte  d'Aprile, 
erraron  tutta  notte,  ebre  di  pianto,  sfogliando  in  cielo 

l'arcana  romba: 

in  terra  pace!   E  venne  l'amante  dove  l'ombra  sottile 
giaceva...  Piamente,  ei  l'à  composta  nel  muto  gelo 

della  sua  tomba. 


NORD 


Grandi  mulini  a  vento  ergon  le  braccia 
tragicamente  sovra  un  cielo  grigio 
del  Nord.  Trepidi  grandi  uccelli  bruni 
che  macinate  senza  posa  —  e  traccia 
non  è  di  voi  nell'aria,  né  vestigio 
del  vostro  moto  disperato  —  illuni 
passan  le  notti  su  la  vostra  angoscia. 

Macinate,  mulini,  e  quando  scroscia 
la  pioggia  e  quando  il  cielo  è  muto,   queste 
vostre  ali  nere  non  disertin  l'opra  ; 
ma  più  se  il  vento  impetuoso  affloscia 
le  betulle  sul  fiume  irte  e  v'investe, 
o  enormi  uccelli  tempestosi,   sopra 
il  cielo  grigio  come  erranti  gru. 

Sempre  così  ne'  miei  gravi  ricordi 
vi  rivedo,  mulini  affaticati 
scaglianti  al  cielo  una  protesta  inane. 
Vibrando  a  l'aria,  tremuli  eptacordi 
da  invisibili  venti  calpestati, 
date  al  silenzio  un  brivido:  il  dimane 
per  voi  mormora  il  canto  di  sua  gioia... 
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Ma  inutilmente,  inutilmente  !  Ingoia 
le  vostre  ali  pensose  un  nero  fiotto 
di  silenzio,  che  vince.  A  l'orizzonte 
sempre  quel  cielo  grigio  ove  par  muoia 
una  tristezza  sconfinata.  Il  rotto 
ansar  del  petto  va  scemando:  in  fronte 
vi  sta  un  suggello  che  niun  toglie  più. 

L'ora  s'aggrava  e  smussa,  tediosa, 
le  asperità  dolenti  :   una  vecchiezza 
vi  cala  in  petto  e  nell'oblio  v'addorme... 
Così  vi  vidi:  ancor  l'ala  corrosa 
interrogava  la  mortai  tristezza 
dei  cieli,   disperatamente  l'orme 
cercando  forse  del  suo  passo  alterno. 

Così  vi  penso  a  lunghe  file,  eterno 
nordico  pianto,  in  riva  a  i  chiari  fiumi, 
sotto  le  nubi  nelle  smorte  sere. 
Penso   quel  cielo  a  le  ventate  e  al  verno 
immoto,   semichiusi  i  bianchi  lumi  : 
e  un  sognatore,  o  file  di  chimere, 
che  vi  piangeva  nel  suo  cor,  laggiù... 


ALBA 


L'alba.  Un'ombra  passa  lieve 
da  i  cristalli:  ombra  di  luce. 
Come  tenera  esser  deve 

su  le  piante  affaticate 
da  la  notte  !   Ecco  riluce 
qualche  stilla  su  le  ombrate 

foglie:  bevono  rugiada 
arsi  calici  di  rose. 
Per  la  notte  che  digrada 

verso  tepidi  colori, 
passan  onde  armoniose, 
treman  fascini  e  fervori... 

Ma  che  voce  roca  piana 
di  campana  !  così  lunge, 
sembra  un  tocco  di  campana 
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fuor  dei  cieli...  Vibra,   oscilla. 

Piana  voce  che  non  giunge 

quasi,  mormora  tranquilla- 
mente Tave  del  mattino  : 

frange  i  timidi  clamori 

a  quel  cielo  sibillino. 

L'alba  è  ancora  così  fioca, 
così  vuota  di  romori  ! 
Dormi,  dormi.  L'ora  evoca 

certe  pallide  figure 
che  non  amano  la  luce, 
che  son  mute  nelle  oscure 

notti  sole:  bianchi  visi 
che  un  desìo  vano  radduce, 
labbra  parche  di  sorrisi. 

O  sparite  da  la  vita 
labbra  smorte,  o  voci  assenti 
nel  ricordo!...  Va  smarrita- 
mente Talba  dolorosa 
per  i  cieH.  I  morienti 
occhi  vela.  Ma  che  cosa 
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nel  suo  lume  trema  ancora? 
una  mano  così  lieve, 
una  forma  che  vapora 

già  nel  sole  (il  sole  invade 
rade  nubi),  un  sogno  breve... 
Muore  l'alba,  il  sogno  cade. 

La  campana  romba:  Pace, 
pace,  o  spirito  che  chiami 
da  la  tomba  !  —  Oscilla,  tace. 

L*eco  palpita  fra  i  rami. 


PINETE    BRUNE 


Pinete  brune  rigide  nel  vento 
sfilano  in  sempiterna  teoria 
sopra  il  bagliore  tremulo  d'argento 
che  il  fiume  avviva  tra  la  verde  ombrìa. 
Fumida  e  bianca  sotto  il  cielo  spento 
si  dilunga  per  Targine  una  via 
dove,  nel  fresco  odor  d'erbe  silvane, 
vanno  le  capre  a  suono  di  campane. 

Pinete  brune  rigide  sull'oro 
dell'orizzonte  attingono  il  turchino 
con  l'alte  cime  e  staccano  in  traforo 
nitido  sopra  un  fondo  bizantino. 
Il  mare  è  presso,  immobilmente,  a  loro 
che  non  odono  il  palpito  divino, 
pur  così  fosche  quando  il  mar  si  duole 
per  l'agonia  purpurea  del  sole. 
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Pinete  erte  sull'orlo  dei  burroni, 
brune  pinete  su  gli  eterni  geli, 
la  fronte  eroica  danno  a  gli  aquiloni, 
la  chioma  rude  a  i  tenebrosi  cieli. 
Quando,  o  vecchiezza,  i  fusti  alti  scomponi, 
crollan  di  un  colpo  rigidi  e  fedeli 
e  l'immane  fragor  della  caduta 
non  pur  contrista  la  pineta  muta. 

Sol  io  le  vidi  amar  sotto  la  luna 
di  un  taciturno  amor  che  non  à  nome; 
tutto  il  desìo  che  in  lor,  vano,  s'aduna 
tremava  effuso  nelle  bianche  chiome. 
Sol  io  le  vidi  piangere,  e  nessuna 
cosa  era  dolce  e  sospirosa  come 
quella  dolcezza  d'anima  ribelle, 
quel  segreto  dolor  sotto  le  stelle. 


RONDA 


L'acqua  della  fontana  à  un  puro  getto 
tremoleggiante  in  roridi  mattini  : 
balzano  incontro  i  fasci  adamantini 
al  sol  che  attende  in  glorioso  aspetto. 

Rifrange  l'astro  il  garrulo  diletto, 
la  giovenile  ronda  dei  destini  : 
luci  di  stelle  e  fiamme  di  rubini 
pendono  sul  bacino,  ermo  ricetto. 

L'acqua  vi  stagna  lìvida  tra  i  marmi 
e  vi  culla  nell'anima  profonda 
misteri  d'ombra  e  palpiti  lontani. 

Quando  ritorna  la  gioiosa  ronda, 
gorgogliando  vi  desta  i  cupi  allarmi 
l'eco  remota  dei  destini  umani. 


IO  —   TÉRÉSAH. 


PIANTO 


Un  fanciullo  piangea,  ne  so  per  quale 
misteriosa  angoscia. 
Piccioletto  dolore,  e  non  mortale, 
di  piccioletto  core 

presto  immemore!   E  pur,  come  s'afflosciano 
turgide  vele  per  cader  di  venti, 
parca  nei  grandi  occhi  lucenti  spegnersi 
la  gioia  acre  del  vivere. 

Il  fanciullo  piangea  tutte  le  lacrime 
puerili  del  suo  trepido  cuore, 
e:  Non  importa  —  parca  dir  —  la  causa; 
sol  questo  pianto  importa. 
O'  cozzato  la  fronte  ad  una  porta 
che  restò  muta:  e  so  che  non  rispondi, 
Dolore  !  altro  non  so. 
Forse  piango  per  due  riccioli  biondi 
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che  m'àn  reciso,  e  forse  ò  singhiozzato 

perchè  ieri  sul  prato  errar  le  lucciole 

vidi  e  inseguirle  volli... 

Che  stridi  folli!  ma  non  eran  stelle 

belle,  con  Tale...  E  piango  perchè  ò  male 

al  mio  piccolo  cuore.  Altro  non  so. 


IL   MURO 


Pietra  su  pietra  inesorabilmente 
il  muro  crebbe.   Lontanava  il  cielo  ; 
non  fu  più  che  una   striscia  alta  e  sottile... 
(pietra  su  pietra!)...  e  sparve   da  la  mente. 
Ella  piegava,  illanguidito  stelo 
di  giovinezza  inferma.  E  battè  Aprile 
inutilmente  a  l'alg^ida  vetrata. 


Fuori  cresceva  l'opra  inesorata. 
S'aderse  il  muro  tenebroso  a  l'alto  : 
ella  non  seppe  mai  quanto  !   Pensava 
il  color  delle  stelle  e  la  vetrata 
scossa  da  i  venti  liberi  a  l'assalto. 
Sola  una  fonte  da  la  pietra  cava 
gemeva  il  pianto  delle  antiche  cose. 
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Sole  e  gementi,  suore  dolorose. 
Nell'ombra  eguale  i  matutini  albori 
e  le  lucide  sere  ebbero  aspetto 
eguale  :  cieli  soffusi  di  rose 
vissero,  cieli  gonfi  di  bagliori... 
Ella  seppe  soltanto  il  buio  eretto 
nemico  tra  il  suo  capo  umile  e  il  sole. 


Sussurrava  indicibili  parole: 
udìa  crescere  l'erba  a'  pie  del  muro, 
sognava  il  muschio  verde  su  la  pietra. 
Sognò  vive,  lanciate  incontro  al  sole, 
ghirlande  di  rosai  :  vide  l'oscuro 
nemico  vinto...  E  singhiozzava  tetra 
la  fonte,  eco  del  suo  trepido  cuore. 


Poi  ch'estate  languì  nel  dolce  ardore 
de'  suoi  roseti,  a  consolar  l'inferma 
ne  trapiantammo  a  pie  del  muro  fosco. 
Ella  scordava  il  tremulo  splendore 
degli  astri...  Ma  non  fu  simile  a  un'erma 
bianca,  nel  verde!  il  profumato  bosco 
non  ebbe  intorno.  O  dolorosa,  ave. 
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Nell'ora  della  morte,  umile  e  grave 
parlò  dell'invincibile  nemico: 
io  raccolsi  il  suo  fato.  Ella  è  dispersa  . 
forse  nei  venti,  cenere  soave. 
Ma  ancor  si  scaglia  il  suo  dolore  antico 
incontro  al  sole,  inesorato.  Versa 
la  fonte  goccia  a  goccia  il  suo  compianto 


simile  a  un'eco  di  lontano  pianto. 


LA  CUNA  E  LA  BARA 


E  oscilla  e  trema  !  Tutti  ì  sogni  aduna. 
Quelli  che  attorce  sopra  i  fusi  d'oro 
la  tua  speranza,  e  il  magico  tesoro 
che  sognavi  rapire  a  la  fortuna. 

E  oscilla  e  trema:  la  tua  vita  è  in  questo 
dondoHo  che  consola  e  fa  dormire, 
la  tua  canzone  è  nata  da  un  bisbiglio. 
E  oscilla  e  trema...  Ma  tu  stai.  Nel  ciglio 
d'una,  lontana,  il  tremito  s'è  desto 
che  tu  avevi  nel  core:  ire  e  redire 
t'ode,  ma  è  moto  che  le  par  funesto  : 
bianco  nido  riverso,  e  per  quell'una 
tu  sei  nell'ombra  un  palpito  di  luna. 
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Un  palpito  di  luna  prigioniero 
in  una  notte  senza  fine  eguale, 
quando  migrano  stelle  e  imbianca  l'arco 
degli  orizzonti  l'alba.   Un  riso  al  varco 
delle  labbra  per  perdersi  nel  nero 
di  misteri  silenti.  Un  batter  d'ale 
sopra  il  nido  ch'è  fatto  ornai  straniero... 
Non  altro.   E  accanto,  l'ombra  di  una  cuna 
che  va  dove  non  batte  ala  nessuna. 


CAMPANE 


Campane,  campane 

nella  notte  di  Natale 

chi  v'ode  non   sa  più  quale 

musica  ascolta,  campane. 

V'ode  alcuno  che,  smarrito 
in  un  sogno  di  dolore, 
à  dimenticato  il  cielo 
né  sa  più  quale  infinito 
parla,  quale  amore 
in  voi,  musiche  del  cielo. 

Pur  v'ode  cantare 
nell'anima  e  s'addormenta 
ebro  di  un  sogno  lucente: 
non  sa  quale  :  suscitare 
dall'anima  antica  spenta 
forse  un'infanzia  lucente? 
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Campane,  campane 
nella  notte  di  Natale... 
Ecco,  sogna  non  sa  più  quale 
dolcezza  e  piange,  campane. 


I    DUBBII 


L'Olivo. 


Ombra  e  luce  sei  tu,  brivido  interno 
che  serri  in  dura  tormentosa  scorza, 
pallido  olivo;  ma  ti  preme  e  sforza, 
ma  erompe  e  rompe  in  ombra  e  luce,  alterno. 

Ombra  e  luce;  mutevole  desìo, 
dubiosa  vicenda  dell'umano 
spirito  ;  vita  che  al  varco  di  un  fiume 
rista,  non  fugge,  e  non  ti  beve,  oblìo... 
Pallido  olivo,  e  tra  la  chioma  in  vano 
ieri  nel  vespro  ti  brillò  quel  lume, 
una  stella!  e  fu  come  se  le  brume 
del  Mistero  tremassero  sul  cielo 
tra  quella  stella  apparsa  e  opaco  un  velo 
onde  la  cinse  il  tuo  brivido  eterno, 
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Il  Cipresso. 

Par  che  s'avventi  al  del,  viva  minaccia, 
e  che  pur  ora,  esausto  il  furore 
che  gli  sorresse  impetuoso  il  core, 
crollar  debba  su  noi  con  frante  braccia. 

Ma  invece  sta:  fermo,  solenne.  E  chiede 
al  ciel  che  nega  sorridendo,   cosa 
cui  niuno  da  secoli  risponde. 
S'infosca  il  ciel  su  quell'attesa  ;  al  piede 
gli  scaglia  il  vento,  e  la  bufera  irosa 
gli  attorce  al  capo,  il  nembo  che  lo  asconde. 
Ben  sanno  i  Morti,  allor  che  le  sue  fronde 
cinge  l'aere  torvo  e  più  l'annera, 
com'egli  appunti  ancor  la  vetta  austera 
e  chieda  al  cielo  di  guardarlo  in  faccia! 


IL  SAGGIO  PREDICAVA... 


Il  Saggio  predicava:  Tornate  alla  Madre,  all'antica 
semplice  vita,  al  puro  solco,  a  le  fonti  buone. 

Ed  ammonia  clemente  :  Tornate  al  suo  limpido  riso, 
al  suo  respiro  grave,  al  suo  cuore  profondo. 

Gli  venivano  intorno,   l'anima  nel  desiderio 
come  un  arco  divino  tesa,  le  turbe  affrante  : 

Quello  che  tu  prometti  avremo?  Taurora  di  pace? 
la  freschezza  dei  cieH?  la  bontà  dell'oblio? 

Tu  non  sai  da  che  tempo  veniamo,  da  quali  esistenze 
e  da  quai  mondi,  tesa  l'anima  ad  incontrarti  ! 

Or  ti  chiediamo  il  vergine  balsamo,  il  sogno  infinito, 
e  la  pietà  del  verde  per  gli  occhi  arsi  nel  pianto. 
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,  .  .  Uno,  dal  macro  volto,  da  i  radi  baleni  passanti 
nelle  pupille  fosche,  con  mal  securo  piede 

varcò  le  grandi  soglie:  udì  nella  notte  il  fragore 
delle  porte  richiuse  da  taciti  custodi, 

né  volse  il  capo:  innanzi  a  lui  si  stendevano  i  regni 
vaticinati.  Ei  cadde  a  ginocchi,  adorando. 

E  camminò.   Conobbe  le  sacre  pianure  possenti, 
le  fervide  forreste,  le  dolci  acque  sorgive; 

vide  dall'alto  il  giorno  migrar  lentamente  sul  mare, 
vide  dal  piano  gli  astri  incoronar  le  rupi; 

e  inabissarsi  il  vento  nell'ombra  di  gole  montane 
e  udì  fremer  la  brezza  su  le  fruscianti  biade. 

Tutto  seppe:  l'aurora  da  i  roridi  veli  tremanti 
a  fior  de  picchi,  il  vespro  placidamente  eguale, 

la  bufera  randagia  per  l'ombra  tra  nuvole  in  fuga, 
l'iride  armoniosa  ne'  suoi  sette  colori, 

tutti  i  raggi,  le  forme,  gli  aromi,  le  voci,  i  silenzi, 
Ja  vita  della  terra,  della  gran  madre  Terra. 


//  saggio  predicava...  i6i 


L'anima  si  destava  da  gli  incubi  tetri  fiorendo 
d'ingenuo  stupore  a  quel  miraggio  ignoto; 

splendea  la  fresca  vena  dell'anima  al  sole  sgorgando 
come  zampilla  un  rivo  dall'imo  della  creta. 

Tutto  obliava:  l'ansia  del  vivere  amaro,  l'angoscia 
dell'acerbo  morire,  la  lotta  e  la  sconfitta, 

ogni  inutile  sogno  dì  gloria  e  d'amore,   ogni  vano 
conato,  ogni  menzogna,  ogni  orgoglio,  ogni  male. 

E  camminava:   il  solco   degli  astri  tracciava  nel  cielo 
la  via;  soste  fiorite  avean  l'umili  prode; 

canti  di  uccelli  e  frutti  silvestri  a  lenire  il  viaggio, 
serenità  di  stelle  per  vigilare  il  sonno. 

Egli  sognava  il  sogno  di  pace:  sul  lembo  incantato 
di  una  foresta  avere  la  rustica  dimora; 

luce  e  quiete;  il  suono,  nei  vespri,   di  squille  romite, 
le  lane  degli  agnelli  per  le  sue  mani  stanche, 

e  ritrovarsi  lieto,  e  giovine,  e  ignaro.  Sognava 
compiere  il  suo  destino  come  si  compie  un  giorno 
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chiaro  su  i  campi,  intanto  che  lungi  il  respiro  del  monde 
solleva  inani  turbi  di  passioni  inani. 

Ma  una  sera  sognando  —  durava  dall'alba  il  cammino  — 
giunse  e  cozzò  repente  contro  le  grandi  porte. 

Udì  la  maliarda  ansare  nell'ombra:  le  mura 
stillavan  mirra  e  sangue  :  udì  risa  e  lamenti. 

Poi  nella  notte  vide  accendersi  mille  facelle, 
balenar  grandi  fuochi,  giganteggiar  le  torri. 

Tra  un'agonia  di  stelle,   su  cieli  di  brage  e  di  strage 
passava  la  Chimera...   Egli  varcò  le  soglie. 


DESTINI 


Parea  dicesse:   «  Io  vo'  lasciarti  il  mio 
bene,  nel  mondo  :  la  mia  parte  viva 
d'umana  gioia,  l'immortal  desìo 

lasciarti  e  la  sorrisa  estasi.  Priva 
di  terrene  dolcezze  andrò  beata  — 
parea  dicesse  —  larva  fuggitiva, 

per  sgombrarti  la  via  ch'ebbi  segnata. 
Tutto  ti  dono  :  per  i  miei  cammini 
cogli  i  miei  fiori  e  pel  mio  cielo  alata 

passi  la  tua  speranza.  Ecco  i  mattini 
caldi  di  sole,  ecco  le  primavere, 
i  paradisi  miei.  Vivi  i  destini 

divisi  in  uno...  »   O  chiari  occhi,  due  spere, 
e  non  vedean  che  in  essi  era  un'oscura 
orma  di  morti  sogni  in  morte  sere. 
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Occhi  vissuti  già,  gravi  di  pura 
sapienza,   e  Toblìo  cieco  li  illuse. 
Lucidi  occhi  e  doni  di  sventura  ! 

Ella  andava,  la  bimba,  incontro  a  chiuse 
vie  per  lenti  crepuscoli  tra  '1  nembo, 
e  noi  sapea,   ma  nel  mio  sangue  infuse 

le  tristezze  dei  suoi  giorni.   Tra   '1  nembo 
va  l'erede,   sorella  ;   ahi  per  l'immite 
ombra,  poi  che  t'accolse  il  buio  grembo, 

va  sotto  il  peso  di  due  stanche  vite. 


TRAMA 


Per  la  fantastica  via 
il  vecchio  Sogno  gittava 
le   sue  fila  tenaci  : 
e  parve  l'anima  tendere 
una  sua  fragile  rama 
a  sostener  l'inganno. 

Tramò  l'occulta  malìa 
il  sogno,  annodò  la  rete 
di  lacrime  e  di  baci  : 
e  fu  passaggio  di  venti 
che  ne  distrusse  la  trama... 
o  aliar  di  fati? 

Seguono  i  venti  infinita- 
mente lanciati  fra  i  rami 
la  turbinosa  ronda  : 
e  ancora  da  fronda  a  fronda 
tessono  un  fragile  regno 
i  ragni  pazienti. 
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Tramarti  ancora  la  vita 
il  vecchio  sogno  instancabile 
vorrà  forse,  o  errabonda  : 
ma  esausta  tu  sei,    anima  ! 
per  sempre  neghi  sostegno 
a  le  tenaci  fila. 


L'ILLUSIONE 


Meravigliosa  e  sconosciuta  essenza 
racchiusa  in  terse  fiale  adamantine, 
che  un  profumo  di  candide  mattine 
fiorenti  su  gli  estatici  rosai 
recavi,  odore  di  rose  e  d'aurore, 
(era  in  te  sola  ogni  gentil  stupore, 
ogni  vaghezza  !)  essenza  onde  il  valore 
io  non  conobbi,  non  conobbi  mai, 

vanisti.  Ahi  folli  mani,  io  la  profusi 
signorilmente.  La  gemmata  fiala 
onde  uno  spirto  moribondo  esala 
(esala  con  lo  spirto  ogni  virtù), 
la  vuota  fiala  di  un   esule  incanto, 
parla,  di  un  sogno  perduto,  di  un  franto 
sogno...  di  un  lungo  assiduo  rimpianto 
che  l'anima  non  sa  vincere  più. 
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Quel  lieve  spirto  in  fondo  a  quella  fiala 
dell'essenza  ideal  solo  rimane, 
né  più  quasi  io  la  so  !   così  lontane 
van  rimembranze  di  tutto  che  amai. 
L'anima  piange:   O  folle  mano  ardita, 
perchè  profusa  ài  Fintima  fiorita? 
nulla,  più  nulla  ti  darà  la  vita 
(vuota  è  la  fiala  degli  incanti)  mai. 

L'anima  pensa:   E  pur  tu  non  potevi, 
o  giovinezza,  viver  senza  rose  ! 
dava  il  suo  canto  a  le  più  mute  cose 
l'illusione  —   e  non  potevi  tu 
viver  senz'essa  !  Dal  tuo  puro  cuore 
cadde  sul  cuore  di  un  sognato  amore, 
cadde  su  un  grande  sognato  dolore... 
e  tutto  parve  non  vanir  mai  più. 

Tutto  invece  sparì,  tutto  si  perde 
nel  tempo  (ah  che  dolente  opera  e  vana 
porre  i  suggelH  a  la  memoria  !   arcana 
dolcezza,   ninno  ti  serbò  giammai.) 
Anche  i  profumi  accolti  nelle  fiale, 
se  pur  non  tocchi  da  mano  mortale, 
vaporano  cogli  anni  —  e  a  nulla  vale 
serbar  l'essenza  non  goduta  mai. 
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Sii  dunque  lieta  poi  che  tanto  ài  dato, 
sii  lieta  dunque  se  tutto  ài  profuso  ! 
Spezza  la  fiala  ove  da  te  racchiuso 
vanamente  l'umor  dolce  non  fu. 
Più  tardi,  oh  se  l'avessi  tu  cercato 
quel  sorriso  del  tuo  vecchio  passato, 
t'avrebbe  detto  il  tempo   inesorato  : 
È  tardi  oniai  per  illudersi  più. 


APRILE 


Li  ebbi  d'intorno  :  un  tremolìo  di  anella 
bionde,  un  garrulo  invito...    «  E  so  un  giardino 
dove  ti  condurrò,  grande  sorella  ». 

«   Io  la  cincia  nel  bosco  e  il  cardellino 
dove  canta  laggiù  so,   tutti  i  nidi  ». 
«  Io  dove  il  grano  s'alza  e  il  biancospino 

dove  fiorisce  su  la  proda...  Ridi!  » 
E  sostai  su  le  vette:  ebbi  negli  occhi 
la  mitezza  dei  cieli,   ebbi  gli  stridi 

limpidi  a  gara  intorno,  e  sui  ginocchi 
primule,  violette,  un  fresco  odore, 
l'amarognolo  fior  degli  albicocchi. 

E  rinfanzia  perduta  ebbi  nel  cuore  ! 
Tutto,  i  bimbi,  uno  stelo,  un  raggio,  Aprile, 
era  balsamo:  non  al  mio  dolore. 
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Viver  semplice  e  ignara,  esser  l'aprile, 
essere  il  canto...   Ritornarti  ancora, 
Vita,   col  sogno  mio  primaverile, 

entrar  col  sole  nella  tua  dimora, 
tender  la  fronte,   tendere  ai  tuoi  vani 
doni  l'anima  e  non  saper  che  l'ora 

fugge,   che  il  sogno  è  breve,   che  dniiani 
morrà  l'amore,   non  saperlo  !   Dirti  : 
Vita,   non  sono  le  tue  dolci  mani 

che  intrecciano  per  me  le  rose  ai  mirti?., 


INCONTRO 


Tu  lo  chiamasti.  E  venne 
su  i  brividi  dell'acque  : 
poi  che  il  tuo  sogno  tacque, 
drizzò  le  bianche  antenne, 
sciolse  le  vele,  carco 
di  sue  catene  ancora  : 
là  giù  dove  svapora 
fra  stelle  un  tremulo  arco, 
sparì,  rapido  al  varco. 

Si  desta  ora  il  tuo  sogno, 
si  guarda  a  torno  e  agghiaccia 
sente  l'ignota  traccia, 
ode  il  clamor  di  un  sogno 
che  lo  incontrò  per  poco, 
che  lo  sfiorò  dormente  : 
vede  fumar  le  spente 
faci  sul  mar  di  fuoco... 
Piange  di  un  pianto  roco. 


174  Vele  al  vento 


Domani  il  buio  lido 
vigilerà  l'attesa 
vana,  sul  mar  protesa, 
gonfia  di  vano  strido. 
Su  l'acque  ove  rimane 
oggi  un  solco  d'argento, 
rose  sfogliate  al  vento 
tremano,  anella  vane 
di  catene  lontane. 


SFIDA 


Dissi  alla  Vita:   (sorrideami,   spoglio 
di  sue  giovani  carni,  il  teschio  atroce 
col  bianco  ghigno  su  la  scabra  croce 
del  torso,   né  tremai)...   dissi:   Ti  voglio 

vivere  intera.   Il  mio  tenace  orgoglio 
domerà  la  tua  sete  —  e  in  te  avrà  foce 
questo  torrente  d'impeti,  con  voce 
più  e  più  gagliarda  ad  ogni  urto  di  scoglio. 

Che,  se  dovessi  tu  bevermi  l'onda 
veemente  e  fatai  come  un  deserto 
beve  le  nubi,  né  dà  frutto  o  fronda, 

forte  vorrei,  su  la  nemica  sorte, 
baciar  più  tosto  del  tuo  riso  incerto 
l'implacabile  faccia  della  Morte. 


RONDO'  E  BALLATA  DELLE  BANDIERE 


Le  bandiere,  dei  venti 
obedienti  amanti, 
anno  un  tesor  di  canti 
entro  l'anime  ardenti. 

Amano  i  bei  cimenti 
e  le  raggianti  sfide: 
oh  palpiti  possenti  ji 
se  il  gfran  libeccio  stride! 


&' 


Fiere  d*ondeggiamenti, 
le  obedienti  amanti 
tutti  i  fugaci  incanti, 
tutti  gli  incitamenti 
conoscono  dei  venti. 
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Quando  nembi  predaci 
fanno  aspra  guerra,  anch'elle 
si  spengono,  le  stelle, 
del  ciel  vivide  faci. 

Ai  lidi  tenebrosi 
sovrastano  minacce 
su  i  fari,  immote  facce 
che  guatano  i  marosi. 

Trema  a  gli  assalti  audaci 
ogni  fiaccola  imbelle; 
ma  le  bandiere  snelle 
s'accendono  a  quei  baci 
come  superbe  faci. 


Alte  e  fulgide  nel  sole 
io  le  vidi;  maestrale 
le  movea  con  batter  d'ale 
torno  torno,  quasi  spole. 

Da  l'antenne,  come  suole 
un  costume  augurale, 
facean  bando  di  parole 
nella  pace  vesperale. 
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Su  la  navigante  mole 
era  l'astro  acuto  strale 
folgorante  il  grande  opale. 
E  garrìan  elle  nel  sole 
palpitando  come  gole. 


Bandiere  di  gioia, 
bandiere  di  gloria, 
stridete  !  la  gloria 
del  volo  non  muoia. 

Se  il  vento  non  romba, 
su  l'asta  s'affloscia 
il  bel  drappo,  piomba 
in  torpida  angoscia. 

V'uccide  la  noia 
se  manca  vittoria, 
vi  punge  memoria 
del  turbo  che  ingoia; 
si  spegne  la  gloria, 
vanisce  la  gioia... 
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Ah,  vivono  del  grande 
spirito  che  le  investe! 
lembi  della  sua  veste 
son,  tragiche  ghirlande. 

Sferzante  onda  travolta 
da  un  turbine  che  va, 
vivono  di  rivolta 
ebre  e  di  Hbertà. 

La  loro  anima  scande 
bei  ritmi  di  tempeste; 
per  sanguinose  feste 
fiori  di  fuoco  spande 
da  tragiche  ghirlande. 


Dio!   conserva  a  le  bandiere 
questo  ardor  che  infonde  vita, 
questa  raffica  che  incita, 
questo  schianto  di  bufere. 

Tempra  loro  una  ventura 
in  un  gran  rogo  vermiglio  ; 
non  le  prostra  a  la  bassura, 
non  le  spegni  nell*esiglio. 
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Flosce,  sovra  l'aste  nere 
sembrai!  morte:   una  ferita 
in  quei  petti,   è  ancor  la  vita. 
Anno  un  volo  di  chimere 
così  immenso,   le  bandiere! 


Tu,  a  loro  infaticabile  sorella, 
anima  di  un  fulgor  d'iride  tinta 
da  mille  nodi  tenebrosi  avvinta 
al  suolo  e  innamorata  d'una  stella, 


fervida  vela,  e  tu  chiama  un'ebbrezza 
di  dolor  che  t'avvivi  anzi  che  l'ala 
ricada  inerte  sulla  tua  tristezza! 
Ardi  nel  sole  palpitando,  esala 
canti  e  luci  e .  vertigini,  o  bandiera  ! 
e  venga  innanzi  la  tua  sorte  mala 
e  ti  travolga  un'ultima  dolcezza, 
anima  che  t'afflosci  nella  nera 
pace  cui  non  investe  alta  procella. 


AMORE 


Il  cieco  guardava  il  sole: 
Quest'è  il  divino  tesoro 
dei  giorni  ?  il  torrente  d'oro 
che  accieca?  la  prora  ardente 
che  navigando,  con  l'anima 
nostra  a  piloto,  va  i  cieli? 
Dicono  :  tutto  che  vedi 
per  la  virtù  della  luce 
vedi  ;  t'induce  nell'iridi 
la  scienza  delle  forme 
e  dei  colori...  Son  fole. 
Io  non  vedo  che  l'informe 
e  l'incolore,  nel  sole. 
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L'ignavo,  muniti  gli  occhi 
di  nere  grottesche  bende, 
ascoltò  :  Cieco,  ma  splende  ! 
non  sono  fole.  S'accende 
come  un  fiore  del  mattino, 
si  protende  come  un  cuore 
divinatore  sul  nostro 
cammino.,.  Certo,  conviene 
guardarsi,  che  il  bene  in  male 
spesso  si  muta:  senz'ale, 
lodola  esperta,  io,  sì,  bevo 
—  né  Tarsa  fronte  mi  duole  — 
tutte  le  fiamme  del  sole. 

Lo  scettico  ghignò  e  fece 
gronda  con  le  mani  agli  occhi: 
O  specchietto  per  gii  allocchi, 
più  non  m'esalti  né  a  prece 
né  a  bestemmia.  O  fior  vermiglio, 
ti  lodi  il  guardingo  ciglio 
sepolto  tra  cenci  opachi! 
Io  metto  il  sole  alla  gogna, 
e  ben  vengano  i  poeti 
begli  eroi  della  menzogna 
gran  mercanti  di  parole: 
dirò  ai  poeti  le  luride 
ma'cchie  che  vedo  nel  sole. 
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Or,  quei  che  su  dotte  carte 
faticò  solo  in  disparte, 
PinefFabile,  Teterno 
raggio  chiuse  in  una  formula. 
(Chi  vendica  il  grigio  verno 
negletto  da  l'astro  fulgido?) 
Lo  decompose  passandolo 
per  suoi  filtri  irti  di  analisi, 
ne  fece  misture  logiche 
nel  crogiuol  della  ragione 
e  concluse:  Illusione. 
Ciò  che  vedervi  si  vuole 
non  esiste,  no,  nel  sole. 

Eco  al  filosofo  arcigno 
già  facea  l'uom  di  scienza, 
ma  lor  sorrise  maligno    • 
un  funambolo  giocondo 
che  allegramente  sul  mondo 
si  dondolava  in  cadenza  : 
Il  sole  non  è  che  un  mondo, 
hep,  per  librarvisi  senza 
paura,  hop,  di   vertigini  ! 
A  lui  rispose  beffandolo 
un  furbo  prestigiatore: 
Dov'è  questa  enorme  mole? 
Io  gioco  a  palla  col  sole. 
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Un  savio,  ch'era  anche  un  semplice, 
udì  senz'irà  e  seguì 
la  rapida  via  tra  foschi 
meandri  e  fiorite  prode. 
Ei  non  cantava  alta  lode 
andando  nel  chiaro  lume 
sereno  come  chi  sa, 
né  chiese  all'immensità 
novelle,  né  ardì  scrutarlo, 
quel  dolce  suo  raggio...  Il  tarlo 
nel  cuore  non  era;  c'era 
una  voce  :  Orride  gole 
t'illumina,  uomo,  il  sole. 

E  alfine  una  donna  stette 
erta  e  pura  nella  fiamma 
come  in  rogo,  e  furon  dette 
parole  meravigliose  : 
T'amo  perchè  sei  l'x^more. 
Ti  guarderò  fin  che,  ròse, 
non  più  vedan  le  pupille 
ombre  fra  le  tue  scintille. 
Eterna  in  esse  l'errore 
sovra  umano,  inceneriscile! 
...  Arsero,  molH  viole. 
E  l'amante  fu  l'amata 
ch'elesse  fra  tutte  il  Sole. 


PARLA,  AL  POETA,  L'AMATA 


Odi.  Chi  viene  per  notturna  via 
con  batter  d*ala  luminosa?...  (Il  volto 
ti  splende  come  se  il  suo  nome  sia 
un  tesoro  nei  grandi  occhi  sepolto). 
Odi,  chi  viene?...  Esala 
Tanima  tua  tutti  gli  aromi,  fiala 
in  che  distilla  acute  essenze  il  Sogno... 
E  incerta  sono  se  da  te  mi  viene, 
se  da  l'aperta  anima  tua  mi  viene 
questo  effluvio  di  luce.  O  le  tue  vene 
rombanti  sono  o  le  tue  tempie  forse 
che  ascolto  —  e  credo  lunge  a  un  batter  d'ala? 

Odi.  Pur  viene.   Per  la  scala  aerea 
dei  cieli  scende.  Il  tuo  desìo  l'attende 
.erto  sul  nostro  amore. 
Io  sento  il  tuo  desìo  che  mi  calpesta, 
io  teco,  desta  nella  notte,  sento 
come  propaghi  il  vento 
l'eco  della  sua  voce 
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per  .tesserlo  in  parole...  Ella  ti  vuole, 

ella  ti  chiama  con  intensa  brama, 

e  tu  ti  doni.   Il  sole 

nelle  palme  ti  reca  :  un  fiume  d''oro 

che  avrà  dimani  foce 

nel  tuo  verso  canoro. 

Entra,  né  dice  verbo. 
vS'aprono  a  lei  tutte  le  porte.   E  quelle 
che  a  me,  ribelle,  all'impeto  superbo, 
al  violento  grido  opposer  mute 
barriere, 

ecco  cedono  al  suo  chiaro  volere. 
Io  mendica  m'assisi  a  quelle  porte 
alto  piangendo  le  perdute  chiavi, 
e  i  tuoi  occhi  soavi 

mi  sorridean  col  vano  enigma  in  fondo... 
Seppi  il  riso  che  impreca  e  la  preghiera 
che  miete  stelle  nei  divini  chiostri, 
cieca,  né  la  vedea  su  i  giorni  nostri 
svellere  i  lumi  della  sera  ardenti 
a  darmi  occhi  veggenti. 

Me  li  à  dati  per  vivere  una  sorte 
pura  come  la  sera  e  la  preghiera. 
Me  li  à  dati  per  farne  un  paradiso 
a  te  che  aspetti:  ed  ora  so  che  aspetti. 
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Quando  riguardi  fiso 

s'ella  ti  venga  su  i   notturni  incensi, 

pensi  :  Gittale  il  cuore  come  un  ponte 

a  l'orizzonte,  perchè  varchi  e  attinga 

la  mia  stanza  solinga. 

Sfoglia  il  tuo  cuore  come  un  rosso  fiore 

su  la  soglia  promessa.  Or  ch'ella  è  giunta, 

dolce  e  dimessa  col  tuo  cor  che  avvampa 

accendi  la  mia  lampa. 

Accenderò  la  lampana  fedele 
e  docilmente  mi  trarrò  in  disparte. 
Tu,  chino  su  le  carte, 
potrai  scordarmi.  Non  son  io  la  suora 
del  tuo  silenzio,  e  questa  solitudine 
non  è  la  mia  dimora? 
Batterà  il  tempo  su  la  rude  incudine 
l'ora  divina:  a  te  l'adamantina 
scintilla,  a  me  il  rimbombo 
sordo  della  percossa.   Il  mio  fervore 
è  come  un  fuoco  che  la  notte  arrossa 
e  il  giorno  vela,  cerulo. 

Troppo  lo  vela,  se  tu  guardi!  Incedere 
nella  luce  del  tuo  riso  mi  vedi 
pallida,  e  credi  al  mio  fioco  pallore. 
Dammi  pur  l'ombra  intorno  a  quest'ardore 
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perchè  fiammeggi  !  ma  sia  l'ombra  piena 
sul  tuo  capo  di  fulgide  comete 
inquiete  per  lor  via  che  balena, 
l'ombra  fremente  che  per  te  si  svena, 
per  riversarle  sul  tuo  capo  a  fiotti, 
l'ombra  che  le  tue  notti 
vigili  stringe  in  rete 
maliosa  di  canti,  irta  d'incanti, 
per  impigliarvi  ancor  l'anima  mia. 

Accenderò  la  lampana  fedele 
e  tacerò  come  colei  ch'è  sola. 
Tu  già  t'appresti  con  tue  salde  vele 
trepide  d'estri,  per  strapparti  al  lido, 
né  lo  strido  dell'ancora  ti  tiene  ! 
Snella  viene,  saprai  come  respirino 
i  venti  indomi  nella  bronzea  gola! 
Oh  l'albatro  che  in  lei  vola  possente, 
ala  di  sogno,  infaticabilmente, 
oh  i  sogni,  àlbatri  a  schiera, 
come  li  porta,  prigioniera  scorta! 
Io  conosco  l'augel  che  à  l'ala  pronta 
a  inseguir  gli  astri  quando 
palpitando  tramontano  nel  mare. 

E  non  io  guarderò  da  l'erma  spiaggia 
mentre  viaggia  il  tuo  fermo  naviglio 
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con  tutti  accesi  i  suoi  fuochi  di  gioia! 

Me  non  ingoia  la  mortai  tristezza. 

Io  l'albatro  somiglio 

e  so  l'ebrezza  di  quel  volo.  Il  sogno 

che  in  me  vive  per  te,  da  te  creato, 

è  il  più  alato  dei  sogni,  àlbatro  forte 

che  ti  precede  ove  tu  volga,  è  Amore 

stesso,  il  bel  sogno  Amore, 

già  in  errore  mendico  alle  tue  porte, 

or  forte  su  la  mia  fragile  sorte  ! 

Tutte  le  vele  al  vento  !   Ove  tu  approdi, 

odi,  io  sono  con  te,  prima  a  toccare 

la  cima  che  ti  appare 

vertiginosa  oltre  le  rive  sacre 

a  cui  naviga  il  tuo  fato  di  gloria  ! 

...  E  l'umile  mia  gloria  anche  verrà. 
Solo  ti  credi  nella  chiusa  stanza 
dove  l'effusa  anima  mia  vapora, 
e  non  mi  senti  se  l'aurora  a  lenti 
passi  ti  giunga,  per  sua  lunga  ascesa 
orme  lasciando  di  dolcezza  informe. 
Imprecisa  così,  ma  dolce,  arrisa 
dalla  luce  verrò  :  non  mi  sentire 
s'io  piego  su  di  te,  fresca  a  fluire 
come  un'onda  d'oblìo  !  non  mi  sentire. 
Colei  che  venne  e  tenne  la  tua  fronte 
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con  le  notturne  mani,  è  ancor  presente: 
convien  ch'ella  si  parta  dolcemente 
poi  che  son  vuote  le  sue  palme  omai... 
Brillano  i  rai  del  sole 
miracolosamente  nel  tuo  verso, 
e  del  tuo  novo  giorno  il  sole  brilla 
deterso  nella  mia  chiara  pupilla. 

Tu  già  non  sai  più  quale...  Oh  la  rivale, 
se  l'odiai,  pur  seppi 
in  sorella  mutarla!  e  tu  non  sai, 
quando  ti  desti  e  i  ceppi  aurei  disciogli, 
quali  ti  togli.  Trasognato,  preghi 
ch'io  docil  pieghi  su  le  scritte  carte 
e  dimandi:  Eri  l'Arte?  eri  l'Amore?... 
né  ti  risponde,  dubitoso,  il  core. 
Già  si  confonde  il  Sogno  con  la  Vita 
nell'infinita  sua  continuità... 
(Non  dissi:  la  mia  gloria  anche  verrà?) 
Guardi  con  occhi  fissi 
e  pensi  :  Io  fui  colà  dove  nessuno 
il  suo  genio  piantò  come  una  spada, 
dove,  signora  di  contrada  ignota, 
dorme  immota  una  vergine  malìa 
a  l'ombra  di  sue  vergini  foreste... 
Come  t'incontro  al  limitar  di  queste 
plaghe  sognate  e  non  vedute  mai  ?... 
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Pensi,  non  trovi,  e  intanto,  ecco,  rinnovi 
nella  gioconda  meraviglia  l'estasi. 
Poi  dici:  Apri  al  mattino, 
dolcezza  mia  !  Non  vedi 
che  batte  ai  vetri?  Un  sogno 
ò  fatto,  un  sogno  d*oro 
che  scriverò  nel  libro  del  Destino. 
E  sorridi  al  mio  volto  sibillino. 


13   —   TÉRÉSAH. 


VISITA  AL  CHIOSTRO 


—  Frate  Lorenzo,  o  Frate  Andrea  (non  giova 
chiederne  il  nome)^  visse  alluminando 
con  fresche  mani,  solitario,  in  bando 
dell'empio  mondo  e  di  sua  trista  prova. 


Vedi  le  rose  ch'oggi  aprii  rinnova 
su  la  sua  fossa?  ei  venne  a  quando  a  quando 
qui  sotto  gli  archi  a  rimirarle  orando, 
e  ronzava  tra  i  fini  archi  la  piova. 


Odi  la  piova  come  ronza?...  Gli  occhi 
ritemprava 'il  buon  frate  a  l'umidore 
e  il  segreto  carpìa  de*  puri  verdi. 


Indi  tornava  al  pio  messale,  a  i  tocchi 
ultimi  ;  ed  era  il  suo  placido  cuore 
come  le  rose  che  tu  sfogli  e  sperdi. 
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E  Suor  Giovanna,  o  Suor  Angela  (è  vana 
cosa  il  nome  conoscerne,  e  il  tesoro 
della  chioma  se  fu  d'ebano  o  d'oro, 
se  Tiri  s*ebbe  come  l'onda  piana), 


la  castissima  in  sue  vesti  di  lana 
candide  chiusa  con  gentil  decoro, 
lungi  ascoltò  litaniando  in  coro 
scander  facili  l'ore  una  campana. 


Da  l'alte  vetriate  policrome 
folgorava  Michele  i  vinti  audaci, 
gli  angeli  irosi  che  la  notte  ingoia. 


E  su  le  ceree  labbra  era  il  tuo  nome, 
Gesù,  come  un  ferver  lento  di  baci... 
senza  l'angoscia  del  morir  di  gioia. 
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Pure...  pure  —  l"* Amante  a  la  Diletta 
dicea  (seguendo  a  battere  nel  chiostro 
l'onda  d'aprile  tediosa)  —  il  nostro 
sogno  l'anima  un  dì  ne  avea  constretta. 


Ma  il  dolce  sogno  che  noi  troppo  alletta, 
sì  che  perduti  ne  travolge,  è  mostro 
da  la  gola  di  lodola  e  dal  rostro 
di  falco;  e  acuto  spia,  del  core  in  vetta. 


Non  gl'impeti  gelosi  e  le  struggenti 
smanie  e  l'ebbrezze  che  follìa  conduce 
per  laberinti  ad  incontrar  la  morte, 


prescelser  essi  :  ma,  fidato  a  i  venti, 
a  le  stelle,  il  desio  che  ancor  traluce 
negli  occhi  eterni.  E  fu  vinta  la  sorte. 
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—  Beatamente  vivere  e  morire  — 
sospirò  la  compagna.  E,  in  tanto,  avvinse 
due  rose  con  minute  erbe  e  si  strinse 
al  compagno...  Guardò  l'ombra  schiarire 


Fra  Cirillo,  e  sorrise  :  in  grige  spire 
vanìan  i  crucci  delle  nubi:  cinse 
con  auree  braccia  le  ribelli  e  vinse 
il  sole,  uscendo  maraviglia  a  dire. 


Tanto  maravigliò  quel  sol  d'aprile 
che  su  i  prati  stillanti  avventò  un  riso  : 
tutta  ne  trasalì  la  mèsse  olente. 


guizzò  tra  i  cipressetti  una  sottile 
ala...  —  E  andare  beati  in  paradiso  — 
concluse  Fra  Cirillo  argutamente. 
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—  Frate  Lorenzo,   o   Frate   Andrea,   per  certo 
ritroverà  lassù  quella  gemella 
anima  che  lo  attese  entro  una  cella  — 
riprese  il  vecchio.   E  gli  scoppiò  per  l'erto 


cielo  sul  capo  e  lo  stupì  il  concerto 
delle  campane,  e  in  una  campanella 
esile  s'ascoltò  gemer  :   Sorella, 
guai  se  il  cielo  per  noi  fosse  deserto  ! 


Indi  risorridea:  —  L'ora  del  santo 
vespro.  Sen  vanno  le  campane  in  cielo 
piane  piane  a  destare  i  cherubini. 


...  Quella  rosa?  lassù?  col  boccio  accanto? 
Ma  son  gracili  mani,  ed  è  lo  stelo 
forte...  Sorella,  attenta  anche  agli  spini!  — 
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Ci  volean  le  cesoie,  e  il  vecchio  frate 
ne  andò  in  cerca.  Fasciò  l'ombra  discreta 
di  una  croce  gli  amanti.   Irrequieta 
guizzava  un'ala  tra  le  fini  arcate. 


Voi,  sì,  voi  lo  vedeste,  o  nidiate, 
qual  fu  la  rosa  piccolina  méta 
a  la  risposta  che  sommerge  e  acqueta 
tutte  le  vane  sillabe  evocate  ! 


...  Requiescaìit...  lesse,  inconscia,  la  vermiglia 
bocca,  e  rise,  a  quei  tumuli.   Una  foglia 
di  rosa  cadde  e  li  turbò,  sotterra... 


Al  commiato,  guardò  con  liete  ciglia 
Fra  Cirillo  e  parea  dir  da  la  soglia: 
—  Cercate  il  vostro  paradiso  in  terra.  ■ 


SOLE 


Oggi  l'amore  nel  mio  cuore  è  un  volo 
di  allodole  sul  cielo. 

Ebre,  in  quest'alba,  ebre  di  strida,  oh  come 
ebre  in  quest'alba  di  strida  e  di  gioia, 
io  le  vedo  lanciarsi  incontro  al  sole  ! 
Impeto  d'ali  e  fremito  di  gole, 
libero  stuol  canoro,  e  tra  le  chiome 
dell'astro  tese  in  reti  di  turchese 
tutte  tutte  s'impigliano... 
O  mie  sorelle,  e  il  sole  ecco  le  ingoia  ! 

Sgorga  dai  cieli  un  fiume  vivo,  d'oro. 
In  questa  alba  di  canti 
vado  pei  campi  tra  le  avene  erranti, 
tra  la  carezza  del  maggengo  fieno, 
e  mi  penetra  il  raggio  e  non  sostengo 
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la  luce.  Quale  al  sogno  oggi  m'induce 

malia  di  calda  letizia  vestita? 

Chi  m'invita  a  sfiorar  le  ondanti  avene 

con  queste  vene  palpitanti?  l'ali, 

chi  mi  dà  l'aU? 

O  padre  Sole!  In  cielo 
straripa  l'oro  liquido  e  gorgoglia, 
mille  torrenti  fervono  nel  fiume. 
Tra  il  fieno  alto  un'allodola  sperduta 
trema  come  una  foglia 
esile  in  un  gran  vento  :  odo  nel  cavo 
delle  mie  palme  il  battito  che  muta 
ritmo  al  mutar  dell'ansia.  Non  so 
cieca  per  qual  vertiginoso  lume 
da  qual  torrido  ciel  precipitò. 

So  che  il  suo  cuore,  il  suo  piccolo  cuore 
gonfio  per  tanto  gaudio  di  vita 
è  vicino  a  schiantarsi,   e  che  più  mai 
tu  la  vedrai  la  creatura  ardita 
con  la  sua  folle  impetuosa  vita 
bevere  i  cieli  e  sprofondar  nel  sole. 
Non  altro  vuole:  il  cavo  delle  palme 
tepido  a  quel  tremore 
perchè  s'acqueti  il  battito  del  cuore. 
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Or  vo  dove  il  sentier  piano  m'adduce 
tra  erranti  avene. 
M'alternan  ombra  e  luce 
le  robinie  sul  capo.   Ed  ò  le  vene 
piene  d'ombra  e  di  luce... 

Ah,  ma  l'amore  nel  mio  cuore  è  un  canto 
di  allodole,  di  allodole  nel  sole! 
Cantano  le  parole 
bevendo  i  cieli  con  aperte  gole. 
Mille  torrenti  fervono   nel  fiume, 
mille  fiumi  straripano  dal  canto. 

Quante  parole  !   Amore, 
incontro  a  te  le  incita 
il  mio  sogno.  Avrai  tu  fiamma  che  basti 
a  consolarle  del  perduto  cielo? 
Le  eterne  scaturigini  del  sole 
le  anno  assetate...  avrai  luce  che  basti? 
Amore,  amore,  non  mai  mi  guardasti 
con  cosi  limpidi  occhi  !   Avrai  dolcezza 
che  raccolga  l'allodola  smarrita? 
Qualche  parola  fu  lassù  ghermita 
dalla  nemica  vigile  tristezza. 
Qualche  sorriso  è  passato  tra  il  gelo 
per  giungerti,   e...  ti  son  troppo  lontana! 
qualche  carezza  della  voce  è  stanca. 


SOGNO 


Ho  sognato,  amore.   Mi  parlavi 
tu  da  l'ombra  colla  voce  piana 
delle  ore  che  passano  gravi 
su  i  destini,  tacita  fiumana. 

Evocava  la  tua  voce  un'onda 
senza  fine  armoniosa,  lene 
franger  d'acque  ad  una  riva  fonda 
assopita  nelle  cave  arene. 

Evocava  un  sùbito  chiarore, 
una  musica  altre  volte  udita, 
quell'amore,  quel  perduto  amore 
che  fu,  tragico,  nella  mia  vita. 

Mi  dicevi:    Per  quegli  occhi  apparsi 
il  tuo  cuore,  come  il  mare  quando 
v'arde  il  sole,  non  sembrò  colmarsi 
di  tesori?...  Mi  dicevi:  Quando 
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ti  sorrìse,  non  fiorì  nel  verno 
una  rosa?  non  ti  parve  errare 
tra  le  pleiadi  infinite?  eterno 
non  fu  l'attimo?...  Evocava  chiare 

visioni  la  tua  voce  piana 
da  Tombra:  l'anima  riudiva 
come  un  tocco,  lungi,  di  campana 
seppellire  qualche  cosa  viva. 

Le  parole  t'erano  crudeli... 
più  crudeli  a  udirle!  Il  tuo  clamore 
esalava  sotto  chiusi  cieli 
un  geloso  dolorante  amore. 

Ma  nell'ombra,    intanto,  il  mio  sorriso 
non  vedevi  estinguersi  :  sognavo  ? 
chi  nell'ombra  ucciso  aveva,  ucciso 
la  speranza?...   Rigida,  ascoltavo, 

oh  soffrendo  di  tutto  l'addio 
ch'è  nel  tempo  e  nella  sorte  umana, 
oh  già  esperta  del  futuro  oblìo 
su  noi,  vivi,  tacita  fiumana... 


L'INGANNO 


Era  morta,  distesa  nella  bara 
di  pietra  che  il  suo  Amore 
le  avea  foggiato,  il  suo  tenero  Amore 
dal  duro  cuore... 

Ed  era  morta.  Ed  era,  alfine,  ignara. 
E  nella  bara  tetra 

la  primavera  dei  suoi  sogni  a  foglia 
a  foglia  era  caduta 
perchè  men  dura  fosse  e  meno  acuta 
la  pietra  alla  sua  spoglia. 

Chi  la  destò  mentre  dormiva  alfine 
vestita  di  bei  sogni, 
sopita  nell'oblìo  bianco  di  brine? 

...  Le  disse:  È  festa  nella  Vita,  è  festa. 
Alza  la  testa  e  guarda:  ardono  faci. 
Te  li  ricordi  i  baci 
primi  sulla  tua  bocca?  Arde  e  trabocca 
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per  il  festino  della  Vita  ancora 

un  folle  vino.  Ancora 

laggiù  si  danza.  Il  violino  accorda 

la  Morte  e  ride.  Ride  anch'essa,  e  scorda. 


Sai?   C'è  là  sulla    porta  uno  che  aspetta. 
Venne  col  passo  incerto 
di  fanciullo  e  sostò  meravighando. 
Avea  negli  occhi  il  nero  della  notte 
quando  s'accende  al  lampo  d'una  stella. 
E  intorno  avea  per  sempre  il  suo  deserto. 
Pensava  :  La  Sorella 

buona  non  vedo.  Perchè  mai  s'asconde? 
Amo  il  fresco  fiorir  di  una  corona 
su  quella  chioma,  e  l'iridi  gioconde. 
Amo  la  voce  sua  quando  risponde 
col  canto  al  canto  della  vita.  Il  cuore 
che  batte  impetuoso  amo,  il  suo  cuore... 


Sai?  C'è  là  sulla  porta  uno  che    aspetta, 
e  affretta  l'ore  palpitando.   Il  vino 
scintilla  nelle  coppe. 
Il  violino  e  la  viola  stridono 
e  dirige  l'orchestra,  ebro,  il  Destino. 
EgH  pensa:  Non  c'è.   Manca  lei  sola. 
i 
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Ora  qualcuno  gli  si  drizza  al  fianco 
e  gli  susurra  :  Uccisa  ! 
Egli  à  tremato:  Perchè  uccisa?  Come? 
Con  le  sue  chiome  ghirlandate  e  gli  occhi 
giocondi?   Uccisa?  E  non  verrà  più  mai? 
Non  la  vedrai,  mio  sogno, 
oh  mio  sogno!,  col  suo  gesto  fervente, 
bianca,  ridendo  disperatamente, 
strapparsi  il  cuore  senza  un  grido  e  stare 
rose  di  calda  porpora  a  gittare? 
Uccisa?   Come?  Perchè  uccisa?  Mente 
chi  disse  ch'io  l'uccisi... 


Alza  la  testa,  tu  che  dormi,  e  guarda. 
Ardono  faci.  Li  ricordi  i  baci? 
Dolce  è  dormire,  ma  più  dolce  dire 
a  chi  trema  :  Son  io,  son  la  diletta  ! 
Sai?   C'è  là  sulla  porta  uno  che  aspetta 
solo  col  suo   Rimorso,  uno  che  aspetta... 


...  Era  morta,  distesa  nella  bara 
di  pietra  che  il  suo  Amore 
le  avea  foggiato.  E  alfine,   ora,  dormiva! 
Ma  la  sua  pena  viva 
la  vigilava  tra  le  bianche  brine. 

14  —  Térésah. 
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E  la  Morta  sbalzò  di  su  la  fcara 
scotendo  il  gelo  da  le  chiuse  ciglia. 
Si  vestì  di  una  tunica  vermiglia, 
si  coronò  di  spine 
fiorite,  sul  pallore 

plumbeo  del  viso  s'inchiodò  la  maschera 
del  riso.  Ed  ebbe  orrore, 
forse  di  sé.  Ma  rivarcò  la  soglia. 

La  primavera  dei  suoi  sogni  a  foglia 
a  foglia,  dunque,  era  laggiù  caduta 
perchè  la  terra  muta 
nel  soffice  tappeto 
non  rivelasse  a  quel  convegno  lieto 
il  segreto  del  suo  passo  di  danza? 
Là,  nelle  sale  del  festino,  l'ale 
mise  e  rise  e  danzò.  Talun  dicea  : 
Lieve  come  un  fantasma!...  Ella  ridea, 
nella  sua  veste  rossa, 
e  scricchiolare  non  s'udìan  più  l'ossa. 
Anche  la  Morte  che  la  riconobbe 
strappò  l'accordo  e,  al  suo  vicino  :  Senti 
—  bisbigliò  piana   —  come  batte  i  denti? 

Egli,  poggiata  a  i  cubiti  la  fronte, 
stupìa  mirando  le  fragranti  impronte. 
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Quanti  sogni  !    —  pensava  — •  ella  ne  sfoglia 

sempre  una  mèsse  ad  ogni  aprile  nova. 

Ella  rinnova  l'anima  e  la  veste 

per  ogni  prova.   E  la  sua  veste  è  rossa, 

oggi,  come  il  Piacere. 

Io  vado  intanto  nelle  notti  nere 

solo,  stanco,  col  mio  peso  di  duolo. 

Che  dicea  quella  torva  ombra  al  mio  fianco  ? 

Uccisa?   Uccisa?...  E  la  sua  veste  è  rossa 

come  il  Piacere.  E  da  i  calzari  à  scossa 

la  polvere  del  nostro  erto  cammino. 

Né  pur  mi  vide!   A  chi  sorride?  Il  vino 

nelle  coppe  spumeggia...  Ecco,  ora  echeggia 

la  sua  canzone... 

«  Io    brindo  alle  corone 
della  Vita!   Compagni,  ai  fulvi  pampini 
dalle  rame  tenaci,  ai  densi  grappoli, 
ai  grappoH  di  baci... 
Agli  amori  fugaci,   al   cor  che  oblia, 
alla  Follìa!  » 


Egli  ode  e  va  nella  sua  buia  notte 
solo,   fuggendo  le  danzanti  frotte, 
anima  tormentosa.   Alla  Chimera 
che  batte  l'ala  per  il  cielo  —  e  annera 
ogni  stella  —   si  volge  :   O  pura,   o  bella 
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che  sola  m'ami  !  la  mia  vita  intera 

ben  io  ti  diedi,  se  tu  m'ami  sola, 

o  pura,  o  bella...  Ma  non  si  consola. 

Pensa  a  colei  che  nel  danzar  calpesta 

fioriture  di  sogni  (e  forse  quelli 

chVz  le  donava!),  a  lei  che  va  di  festa 

in  festa,  bianca  tra  effusi  capelli 

coronata  di  pampino  lucente, 

ebra  bevendo  nei  fiammanti  calici 

un  vino  ardente... 

(forse  il  succo  del  suo  cuore  languente!) 

Pensa  e  sospira.  La  Chimera  spira 

Tacre  veleno  su  le  stelle  spente. 

Ride,  non  vista,   diabolicamente. 


MINUETTO  DEI  GIURAMENTI  OBLIATI 


Beethoven  —  Quartetto. 

(Danzarlo  due  antichi  amanti). 

Il  pianto  è  sommesso,  interno,   lontano. 
Sorride  la  bocca... 
ma  lieve!  da  l'urna  rosata  trabocca 
a  pena  una  stilla 
di  riso.  La  mano 
si  leva  tranquilla... 
(dal  tempo  lontano?) 

—  Ti  guardo  negli  occhi:  sorridi!  -  Sorrido. 

—  Vogliamo  danzare? 

Chi  parla  di  note  che  sgorgano  rare? 
negli  echi  c'è  un  canto 
sovrano!  —  (C'è  un  grido...) 

—  (Non  è  che  un  rimpianto...) 
Sorridi  !  —  Sorrido. 
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La  danza  leggiadra  che  amasti,   che  amai! 
la  pensi?   —   Non  penso. 
—  Ma  un  fumo  sottile  remoto  d'incenso 
vapora  dal  core 
per  gU  idoli?  —  Mai. 
Sepolto  è  l'amore 
che  amasti,   che  amai. 

—   Ti  parlo^   ti  stringo,  ti  guardo  da  presso. 
Sorridimi!   Oh  come 

mutata  la  bocca  che  disse  il  mio  nome! 
che  pallide  impronte 
vi  scorgo  !    —  Sommesso 
mi  parla  dell'onte 
sofferte,  più  presso... 

Son  l'orme  di  un  duolo  che  gli  occhi  non  sanno. 
Più  presso...   Quel  segno 

tu  pure  ài  sul  volto...  per  sempre!  Nel  regno 
del  nulla  sparito 
è  il  sogno.  L'affanno 
del  bacio  tradito 
le  labbra  sol  sanno... 

Odi  tu  questo  tragico  fragore? 

0  passione  oscura!  Il  ritmo  piange. 

1  giuramenti  dormono  sotterra 
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e  sono  morte  tutte  le  parole. 

Ma  le  labbra  risentono  l'orrore 

dei  desideri  che  un  sospiro  infrange, 

delle  promesse  che  un  brivido  atterra, 

dei  sogni  che  tramontano  col  sole. 

Odi  ansare  la  musica?...   È  tremore 

di  baci  morti  sopra  labbra  vive, 

e  di  tante  menzogne  (o  giuramenti 

che  smentirono  i  fragili  destini  !) 

e  di  tante  parole  che  il  tuo  core 

à  fatte  vane,   e  d'altre  redi^■ìve 

per  altri  sogni,   e  d'altre  ora  gementi 

nell'ombra  di  immutabili   cammini... 

Ma  danza,   ma  ridi,   ma  guardami  in  faccia! 
La  musica  stringe, 
ebbrezza  fatale  d'oblio  ne  sospinge... 
Sorridi  !  danziamo  ! 

—  Quel  riso  m'agghiaccia... 

—  Non  m'ami?    —   Non  t'amo. 
Son  pallida  in  faccia, 

ò  un  marchio  di  sangue  nel  fosco  pallore, 
ò  un  muto  ribrezzo 
nell'anima...  piego,   vacillo,   mi  spezzo! 
Il  primo  obliato 
amore  sul  core 
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mi  preme,  il  passato 
di  ebbrezza  e  d'errore... 

Vorrei  baci  ardenti  per  questa  mia  bocca, 
e  tutto  il  desìo, 

e  tutto  lo  spasimo  e  tutto  l'oblio... 
(Nei  lucidi  spegli 
che  livida  ciocca! 
O  bruni  capegli^ 
o  tragica  bocca...) 

Vorrei  tutto  il  fuoco  che  arde  nel  mondo  ! 
O  bacio  mio  primo, 

potessi  annientarti  nel  fuoco,   mio  primo 
sorriso  spergiuro! 
(Ma  il  segno  profondo 
degli  anni?)...  Abiuro 
la  fede  del  mondo, 

rinnego  la  gioia...  Sul  capo  ò  la  neve, 
nell'anima  il  gelo. 

(Che  pianto  sommesso  nel  ritmico  anelo 
sospiro  del  canto  !) 
Sorrido...  ma  lieve. 
(Eterno  è  il  rimpianto  !) 
Sul  capo  ò  la  neve... 


IL    FALCO 


Il  bel  falco  selvaggio 
ecco  domato  —  alfine.  O  re  corsaro, 
e  non  aspro  servaggio 
t'arrotò  l'ugna!  Nel  pugnace  strido 
la  vita  era  dei  liberi... 
Or  quel  tuo  strido,  disdegnando,  tace. 
E  come  un  nido  la  tenace  palma 
all'ansimar  del  petto  imperioso 
e  l'amoroso  premer  delle  dita 
è  un  laccio  di  viltà.  Re  prigioniero 
coronato  di  rose,  e  non  di  ferro  ! 

Ti  dovean  le  tue  nuvole  superbe 
ardere  in  rogo  tra  le  fulve  stelle 
perchè  dal  giogo  di  una  mano  imbelle 
non  s'asservisse  la  tua  forza,   o  re. 
Re  venturiero,  e  tu  non  sai  l'ebbrezza 
che  in  me  vibra,   non  sai  ch'esula  in  me 
la  tua  tristezza  per  quel  vinto  orgoglio, 
per  l'alto  soglio  disertato,  o  re. 
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Ebra  e  triste  son  ìo^   dominatrice, 
che  t'ò  ravvolto  il  sogno  d'umiltà. 
Tutte  le  voluttà  libere  e  sole 
chi  ti  rida,  gl'impetuosi  aneliti 
che  ti  scagliavan  per  i  cieli  ardenti 
là  dove  assetan  fulgidi  torrenti 
di  luce   e  ne  gorgogliano 
cerule  alpestri  gole, 
tutte  le  voluttà  libere  e  sole, 
il  fervore  immortai  della  vertigine 
chi  ti  rida,   la  signorìa  dei  culmini 
e  la  precisa  volontà  dei  fulmini  ? 
In  prigionia  per  laberinti  oscuri, 
tra  spire  di  magìa, 
la  mia  carezza  t'affratella  ai  vinti. 

È  bella  la  tua  chioma.   È  una  corona 
irta  rotonda  di  color  ferrigno. 
Quando  sprofonda  il  vento   entro  foreste 
spesse  e  il  sanguigno  autunno 
veste  suoi  ricchi  orpelli, 
so  d'alberelli  che  così  s'impregnano 
del  vento  basso  che  li  investe  e  cade. 
Bevono  il  vento.   E  tu  che  bevi?   Rade 
gocce  t'arrossan  la  criniera  effusa... 
Per  la  chiusa  bufera  del  tuo  cuore, 
e  contro  ogni  terrore, 
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gonfi  le  penne.   Tu  mi  sembri  un  gorgo, 
piccolo  gorgo  ribollente  in  guerra 
col  fiume  ruinoso   che  lo  serra 
travolgendo  cadaveri  giganti. 

Vi  sento,   ali,  ali  forti,  ali  pulsanti 
quasi  al  mio  tocco,  turbinanti  arterie. 
Tese  nel  desiderio 

come  vele,   e  captive,   or  se  v'aggira 
più  disperata  la  sferzante  collera 
della  raffica  e  l'ululo  vi  spira 
gravido  intorno  di  follìe  randage, 
vi  strapperete  alle  percosse  sartie, 
vele  rosse  di  ruggine  e  di  strage?... 

No,  che  vi  tiene  questa  mano,  spoglia 
d'ori  crudi,   con  sue  nude  carezze 
ch'àn  freschezze  di  foglia  usa  a  lenire 
la  ferita  che  impiaga.    E  come  un  dittamo 
terso  la  purità  delle  mie  dita... 
Falco,  bel  falco,  t'ò  sopita  l'anima? 
Già  negli  occhi  che  un  poUine  sommerso 
stria  vagamente  di  remoti  stami, 
c'è  una  lucente  fissità:   i  richiami 
della  preda  non  odi^  o  re  corsaro, 
pavida  preda  della  mia  dolcezza; 
non  odi,   e  godi  —  godi 
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l'avida  sete  di  non  sai  che  amaro, 
l'amaro  intenso  di  non  sai  che  gioia... 

Come  guati  !  La  tua  gioia  conosco, 
fosco  fratello  che  t'adagi  immemore 
nel  cerchio  delle  mie  braccia  soavi. 
È  l'aspra  forza  degH  schiavi;  è,  ai  polsi 
gravi  di  una  magnetica  catena, 
il  battito  possente  di  una  vena 
indomabile  !   E,  vedi,  or  la  mia  faccia 
trema  nel  solco  del  tuo  collo  fiero. 
Son  io,  selvaggia,  il  falco  prigioniero, 
coronata  di  fulva  ombra  i  capelli, 
io  dagli  occhi  nostalgici  ribelli 
che  le  nuvole  erranti  ebber  maestre; 
ci  lanciava  il  desìo,  vive  balestre, 
a  conquista  d'azzurro  in  vista  al  sole, 
e  le  parole  vinsero  il  tuo  strido, 
motti  più  audaci  di  predaci  artigli  : 
—  Ti  sfido,  per  rapina 
di  sogni,  nella  mia 
divina  primavera, 
fratello  falco  !   —   Ed  era 
Tultimo  strido  in  vista  degli  esigli... 
Lei  che  mi  tiene  e  non  ignora  l'ansia 
nostalgica  che  l'ali,  acre,  mi  tenta, 
dov'è  la  cara  mano  violenta, 
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ch'io  la  senta   tremar  per  questo  fremito 
ch'agita  noi,  pur  vinti? 

Per  laberinti  di  magìa  mi  guidano 
le  imbelli  mani  dell'Amore.  E  spia 
il  cuore  inconsapevole 
l'attimo  della  fuga.  Oh  vuoi,  fratello 
falco,  vuoi  tu,  fratello  in  umiltà, 
che  noi,  captivi  e  conscii 
dell'acuta  dolcezza  di  quest'ora, 
perdutamente,  a  un'eco  ardente,  ancora 
gittiamo  il  canto  della  Hbertà? 

Liberi,  liberi,  liberi  ! 
Entrambi  eravamo  liberi 
come  le  nuvole  folli, 
più  delle  nuvole  folli 
che  sono  schiave  del  vento, 
liberi  come  il  gran  vento 
sfrenato  a  volo  pei  cieli  ! 

Seguivano  gli  astri  fedeli 
non  so  quale  legge  immutabile 
girando  su  l'aspo  dei  cieli. 
Saliva  instancabile  il  mare 
per  l'ombra  strisciando  rampando 
snodandosi  in  lucidi  anelli 
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per  cingerti,  dolce,  gli  snelli 
piedini  nei  sandali,   o  luna. 
E  i  piccoli  piedi,  o  luna, 
voluttuosi  e  fuggenti 
per  non  so  quale  implacabile 
legge  fatale,  parevano 
liberi,  liberi,  liberi... 

Non  c'era  di  libero  in  cielo 
neppure  il  Destino,  divino 
fanciullo  che  trasse  la  Leo^ore 
dal  bacio  del  Caso.   Per  ogni 
mattino  l'occaso:  il  Destino, 
fanciullo  divino  che  regge 
dagli  astri  la  sorte  degli  uomini, 
avea  per  compagna  la  Morte. 

Un'ala  !   Per  quell'azzurro, 
c'era,   di  Hbero,   un'ala! 
Tutto  quel  limpido  azzurro 
fu  nostro.  Fratello,  esala 
l'ultimo  soffio   d'orgoglio, 
vibra  col  rostro  gH  artigli, 
fratello  che  mi  somigli... 
tutto  quel  cielo  fu  nostro: 
lo  prederemo  mai  più  ? 
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Di  sogni,  di  sogni,   di  sogni 
lanciati  a  conquista  per  ogni 
spiraglio  che  s'apra  sul  fiso 
sorriso  del  vergine  spazio  ; 
noi  soli,  sui  nembi  che  rombano, 
ed  anche  gli  stuoli  di  lodole, 
ed  anche  le  piccole  rondini, 
e  quella  dai  celeri  voli, 
dal  cuore  di  bronzo,  sorella 
maggiore;  noi  soli...   Ma  tu, 
scordasti  la  freccia?.,.  Grifagno 
compagno,   e  sembrò  quel  tuo  lagno 
chiamare  la  sera  che  aspetta 
di  là  dai  tripudi  —  e  verrà 
opaca  con   drappi  di  cenere, 
insonne  piangendo  una  stella... 

Tu  giaci  e  i  miei  baci  lievi 
ricevi  su  l'irte  chiome 
come  l'oltraggio  supremo  : 
e  ti  bastasse  al  viaggio 
l'ala,   vorresti  nel  raggio 
di  un  gran  tramonto  sul  mare 
tragicamente  mancare. 
Io  sì,  fratello,  sul  mare 
morrò  con  gli  astri  e  le  rondini. 
Senti  che  fremito.   Amore? 
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Io  bacio  le  tue  mani,   Amore, 
ma  ascolto  in  segreto  pulsarmi 
le  penne,   turbinanti  arterie. 
Amore,   sopita  m*ài  l'anima, 
pur  guai  se  s'avventa  a  destarmi! 
Dominatore   di  falchi, 
fiero  signore,  ti  piacque 
vincermi  il  cuore  selvaggio 
fuggevole  come  l'acque, 
solingo  come  la  luna. 
Ma  è  grande  il  tuo  amore,  grande 
come  il  cielo  che  fu  mio? 
Vi  domino  su  l'oblìo 
d'ogni  passata  dolcezza, 
libera  libera  libera 
e  sola,  come  le  rondini 
garrule,  come  i  predaci 
falchi,  come  il  vento,   il  vento 
che  non  conosce  tormento 
geloso  poi  che  respira 
tutto  il  cielo  che  lo  innamora? 
il  vento  che  folle  s'aggira, 
ride  trema  minaccia  adora^ 
e  riempie  la  sua  dimora 
di  canti,  e  sfoglia  rose,  rose 
su  la  soglia  stessa  del  sole, 
e  non  soffre  che  alcuno  voglia 
dov^egh,  il  folle  vento,  vuole? 
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Dominatore   di  falchi, 
fiero  signore,   ti  piacque 
vincermi  il  cuore  selvaggio 
fuggevole  come  l'acque, 
solingo  come  la  luna. 
Oh  aduna  torme  di  sogni 
su  l'orme  del  mio  rimpianto  ! 
Segnami  un  cerchio  d'incanto 
sugli  occhi,   ch'io  non  agogni 
più  quell'azzurro...   E  taci, 
baciami  gli  occhi,   e  taci: 
ch'io  senta  vivere  i  baci 
nell'ombra  come  la  notte 
ode  che  vivon  le  stelle  ; 
ch'io  ascolti  così  passare 
ininterrotte  le  stelle 
su  la  mia  pallida  faccia 
migranti  per  l'ombra  in   traccia 
d'infinito,  d'infinito... 


TÉRÉSAH. 


PATRIA 


XXIX  LUGLIO 


In  hoc  sigilo  vinces. 

Velati  gli  occhi,  o  dea:  trascina  l'ala 
per  chiusi  cieli  desolatamente. 
Sul  gran  cuore  d'Italia  ond'oggi  esala 

tragica  smisurata  angoscia,   lente 
calano  Lombre,  né  fu  mai  discesa 
più  fosca  né  silenzio  orridamente 

come  questo  piombò.  T'era  l'attesa, 
falciatrice  d'eroi  pallida  Morte, 
grave.  Ma  un  giorno,  a  l'inimica  offesa 

saldo  e  al  cozzar  della  contraria  sorte, 
sorridente  tra  nugoli  di  palle 
lo  lasciasti  passar,  giovine  e  forte. 

Ma  tu  gli  stavi  a  le  indifese  spalle 
quando,  pensoso  re,  scese  al  Dolore 
dall'alto  trono  per  diritto  calle. 
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Neile  squallide  vie  dove  un  furore 
cieco   di  morbo  imperversò  codardo, 
egli  passava:   carità  d'amore 

sul   moribondo  quel  suo  noto  sguardo, 
forza  all'abbandonato  il  suo  sorriso, 
Teroico  petto,  a  tutti,  baluardo. 

Cosi,  sempre,  dovunque  era  un  reciso 
membro  a  la  patria  sanguinante  :  e  parve 
intangibile.  O  dea,  celati  il  viso, 

trascina  l'ala  tra  le  bieche  larve, 
nell'onta  amara,  poi  che  il  tuo   buon  dritto 
oggi  in  un  rosso  turbine  disparve. 

Era  tuo  sacro  dritto,  e  in  cielo  scritto, 
venire  a  lui  nell'ora  che  ogni  fronte 
grave  d'anni  s'inchina,  ogni  più  invitto 

spirto  anela  alla  pace,   ogni  orizzonte 
al  declinar  degli  astri  si  prepara  : 
o  impennargli  sul  cor  l'ali  tue  pronte 

nell'ora  bella  del  perìglio,  e,  chiara 
come  un  volto  di  sposa,  inebriante 
come  la  melodia  di  una  fanfara, 
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in  un  gaudio  rapirlo,  alta  volante 
tra  lampi  di  vittoria,   in   un   conato 
supremo  —   o   Italia  !   —  di  catene  infrante. 

Non,   incalzata  da  sinistro  fato 
per  bui  sentieri   nella  notte  infida, 
giungere,  o  Morte,  al  maledetto  agguato 


tradita  dalla  mano  regicida... 


Avea  negli  occhi,  sorridente  aurora, 
la  visione  di  una  giovinezza 
libera  e  forte;  palpitava  ancora 

il  paterno  suo  cor  di  tenerezza 
e  di  speranza  pel  futuro  ;  pieno 
era  il  trionfo  suo  di  re  che  spezza 

secolari  barriere  e  va  sereno 
al  suo   popolo,  il  petto  ardimentoso 
fidato  a  quell'usbergo...   Ecco:   un  baleno 

d'odio,  un  solo  baleno,   e  il  generoso 
dovrà  negli  occhi  chiusi  eternamente 
portarne  il  lutto  !   Ei  scende  al  pio  riposo, 
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ma  il  mite  sogno  à  fine  :   una  demente 
livida  ang'uicrinita  furia  affronta 
la  gentile  utopia  di  quella  mente 

e  l'augusto  sogno,  ecco,  tramonta 
in  un  oceano  di  tristezza.   Ahi  questa 
esser  dovea  per  la  sanguigna  impronta 

prescelta,  ora  di  pace,  ora  di  festa, 
ora  all'Ospite  sacra?..,  E  tu,  naviglio 
che  veleggi  all'ignoto,  alla  tempesta, 

forse  alla  morte  incontro,  e  su  vermiglio 
scudo  ascendere  i  cieli  una  pia  croce 
candida  vedi  sopra  il  tuo  periglio, 

non  approdar  sì  tosto  !    Odi  la  voce 
che  t'avverte:  per  vie  di  sangue  intrise 
ti  precedeva  Tincubo  di  atroce 

notte.  Il  cuore  di  re  che  vi  promise, 
o  suoi  figli,  seguirvi  e  nella  lieta 
e  nell'avversa  sorte  (oh  come  arrise 

l'astro  d'Italia  e  come  nella  queta 
alba  salì  la  trepida  parola  !) 
quel  cuore  è  infranto:  l'ansia  segreta 
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non   più  vi  segue  e  più  non  vi  consola 
il  lontano  suo  palpito...   Rimasta 
alta  su  i  cieli  una  bandiera  sola 

si  o^enuflette,  scivola  a  mezz'asta. 


Io  vedo.  E  vedo  anche  una  macchia  rossa 
sul  tuo  candido  peplo,   o  sventurata 
madre  d'antichi  eroi.  Giaci  percossa 

da  insanabile  orror,  quasi  impietrata 
nella  mia  visione.  Quell'impura 
macchia!   Da  vena  tragica  sgorgata 

limpida  goccia,  in  notte  di  sventura, 
da  core  cui  fu  legge  unica  amare 
stilla  rapita  in  una  insidia  oscura, 

io  la  vedo  per  sempre  fiammeggiare 
sull'aurora  d'Italia  :  e  per  bagliori 
d'immane  incendio  non  sarà,   per  mare 

di  sangue,  non  sarà  che  discolori  ! 
Il  popolo  d'ItaHa  ai  suoi  giardini 
domani  scende  e  coglie  tutti  i  fiori 
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e  devasta  le  aiuole  e  nei   divini 
solchi  tesse  ghirlande  :   invano  :   il  segno 
purpureo   vedranno   i   matutmi 

soli,  tra  le   ghirlande.   Il  dolce  regno 
delle  rose  non  à  fiore  che  j^ossa 
—  nulla  potrà,   nulla  sarà  mai  degno, 

nulla!   —  coprire  quella  macchia  rossa, 


Che  volle?  Che  sperò?...  Mancava  a  quella 
fronte  di  re  l'aureola  suprema 
del  martirio  ;  mancava  alla  sua  stella 

questa  luce  di  pianto  :   or  su  l'estrema 
gloria  del  re  misericorde  brilla 
e  diffonde   —  oltre  il  lutto  e  l'anatèma, 

oltre  il  vano  singulto   —  una  tranquilla 
fede  di  sacrificio.   Ecco   oermoolia 
dal  cuore  italiano,  a  stilla  a  stilla 

di  sue  linfe  nudrita,  a  foglia  a  foglia 
irrorata  di  suo  tacito  pianto, 
la  simbolica  palma  e  su  la  soglia 
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desolata  s'inchina  al  rude  schianto 
dell'alloro  Sabaudo...   Ma  sul  nero 
silenzio  della  reggia  ove,  compianto 

lungo  d'Italia,  vigila  un  pensiero 
che  tregua  non  avrà,   sacro  dolore 
di  un'angelica   Donna,  alto  mistero 

inviolato  di  pietà  e  d^amore, 
ma  sul  mare  possente  onde  avvertita 
come  in  sogno  da  lugubre  clamore 

una  nave  s'avanza  in  che  la  vita 
tace  sospesa  a  una  speranza,   e  deve 
queirultima  speranza  esser  tradita, 

domina  il  cielo  :  domina  sul  breve 
mondo  lo  spazio  consacrato  eterno 
dal  presagio  dell'anima,  e  riceve 

dolore  e  sogno  in  grave  giro  alterno. 
Sale  il  dolore,  ma  più  il  sogno  ascende 
fuor  dell'umano  spasimo  al  superno 

regno  di  luce:   ivi  in  eterno  splende 
—  noi  lo  crediamo,  o  re  !  —  quella  che  a  noi 
dava  ieri  una  patria,  e  ancor  ne  accende 
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l'anima,   schiera  fulgida  di   Eroi. 
Ivi,  per  la  tua  vita  e  la  tua  morte, 
pe'   magnanimi  sensi  e  per  i  tuoi 

giorni  recisi,  l'immortal  coorte 
ti  chiama,   o   figlio  di  Vittorio,   Umberto 
il  Buono,  degno  della  schiera  forte. 

Ivi  —  noi  lo  crediamo,  o  re  !  ^ —  pel  serto 
di  spine  che  a  te  pur  cinse  le  tempie 
per  il  tuo  grande  cor  che  ci  fu  aperto 

da  tristissima  piaga,   in  te  s'adempie 
la  ventura   d'Italia.   Un  olocausto 
volle,  e  s'ebbe  il  maggiore  !   Ora  su  l'empie 

lotte  fraterne  e  sul  dissidio  infausto 
Ella  assurga,  per  sempre.  E  tu,  che   avesti 
dritto  di  Grazia,  il  tuo  cuore  inesausto 

si  sovvenga!...   Ma  tu  preghi:   da  i  mesti 
lutti  risorto,   preghi  a  che  fulgente 
—  noi  lo  crediamo,  o  re  —  salga  e  s'arresti 

l'astro  d'Italia  in  segno   alto  vince7ite  ! 


PER  IL  VARO 
DELLA    NAVE    «  VARESE 


In  vista  a  i  cieli  ricurvi  limpidi, 
in    vista  a  i  lidi  sonanti  cernii, 
dal  cuore  divino  materno 
cui  l'antica  «randezza  opoi  incita, 


vigoreggiando,  temprato  a  l'ignea 
delle  fucine  forza  magnifica, 
nudrito  in  un  rogo  vermiglio 
col  sudore  possente  e  col  sangue. 


vivo  tu  erompi,   sacro  e  terribile 
immane  scudo   d'Italia.   Oh  viscere 
nell'imo  frugate,  stupore 
eterno,   eterno  tesoro,  voi 


» 
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che  nel  profondo  bollor  vulcanico 
sacro  a  un  mistero  di  metamorfosi 
pel  vasto  futuro  e  pei  figli 
maturaste  invisibile  il  dono. 


e  non  a  imbelle  progenie  cupida, 
salde  custodi,  ma  alla  titanica 
virtù  del  lavoro,  alla  rude 
pazienza,  al  tenace  coraggio 


l'oscuro  frutto  cedeste   —  e,  libere, 
voi,  come  frecce  scagliate  a  l'etere, 
di  nuvole  cinte  e  di  falchi, 
rupi,  cui  l'ansia  delle  sorgenti 


romoreggianti  nel  cavo  domina, 
culmini  arditi  donde  con  impeto 
si  lancia  la  balda  cascata 
vivificando  le  enormi  rote 


per  cui  le  forme  temute  e  nobili 
entro  la  fiamma,  di  tra  l'incudine 
e  il  maglio  sonoro  percosso, 
darà  il  metallo  schiavo  dell'uomo, 
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vette  d'Italia,   d'Italia  viscere, 
sublimemente  della  vertigine 
voi  nate  a  l'ebrezza,   voi  rotte 
al  gagliardo  fragor  del  piccone, 


gioite  !  E  tutto  ch'è  bello  e  florido 
ch'è  puro  e  forte,   ch'è  dolce  e  italico, 
in  coro  risponda  al  tripudio 
che  vi  balza  irruente  dal  core. 


Non  per  le  fibre  più  vive  corronti 
lave  d'orgoglio  ?  non  pur  t'esaltano 
mirabih  aneliti,   sensi 
di  novello  giustissimo  orgoglio? 


Da  mille  arcane  fila  infi-angibili, 
da  mille  rosse  pulsanti  arterie 
legata  al  tuo  unico  amore 
la  tua  figlia  discende  oggi  al  mare, 


Italia    —   al  mare  ch'è  tuo,   nei  secoli, 

per  una  sacra  virtù  d'imperio, 

per  tante  pugnate  fortune, 

per  il  grande  instancabile  amore. 
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Come  la  sposa,  discende  al  lucido 
specchio  dell'acque  :  là  dove  alzarono 
i  padri  la  indocile  vela 
da  l'eroiche  galee  (su  l'antenna 

salire  il  drappo,  vibrare,  accendersi 
nel  sole  i  padri  videro  e  n'arsero 
d'ebrezza)  la  sposa  discende 
a  gittare  l'anello  nel  mare. 


Grande  aurora  vermiglia  di  maggio,  purissima  aurora 
splendiente  su  i  colli  sacri  a  l'apoteosi, 

chiara  emersa  da  un  fulvo  bagliore  di  strage  e  di  gloria, 
grande  aurora  presaga  sacra  a  l'apoteosi, 

balena  !   un'ora  sola,  di  un  solo  tuo  raggio  balena 
a  questi  occhi  nostri  che  la  notte  addolora, 

su  le  fronti  cui  preme  da  tempo  un'ignava  stanchezza, 
a  gli  spiriti  curvi  nella  fosca  bassura. 

Come,  salendo  a  i  cieli  che,   fermi  nel  giusto  decreto 
di  vindice  riscossa,  suggellarono  il  patto, 
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lluminasti  il  bello  Eroe  dal  guerriero  sorrìso 
)h  travolgente  come  raffica  di  destini, 

;  nell'iride  immensa  vedesti  fiammare  la  sfida 
\  la  speranza  e  il  sogno  e  l'avvenire  e  Italia, 

:osì,  rievocata  da  un  nome  ch'è  un  dardo  di  luce 
l1  capo  della  Madre,  donaci  il  sogno,  aurora. 

Pacito  nel  chiarore  primo  Egli  sul  colle  lombardo 
iiritto  apparve,  il  fiero  occhio  rivolto  al  sole: 

nisurava  coll'occhio  pensoso  la  verde  pianura 
ì  la  vittoria  forse  vedea,  non  la  battagha; 

a  cruenta,  la  dura  battaglia  non  vide  nel  riso 
veemente  di  sole  che  folgorò  l'altura; 

ma  catena  infranta,  un  marchio  d'infamia  divelto 
dia  piagata  Donna  unicamente  vide. 

E  l'anima  s'aperse  al  fascino  divinamente 
iell'alta  visione:  gli  apparve  ella  nel  bisso 

'avvolta  che  il  suo  sangue  e  il  sangue  gocciato  da  mille 
s  mille  rotti  petti  avean  fatto  regale; 

16  —  Térésah. 
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nel  purpureo  sangue  gli  apparve  vestita  di  gloria, 
cinta  la  grave  fronte  in  un  serto  di  spade; 

ed  ella  era  signora  là  nella  sua  terra  superba, 
ed  ella  era  signora  del  suo  superbo  mare. 

Il  suo  libero  piede  calcava  una  libera  terra 
dove  il  lauro  fioriva  per  i  figli  migliori  : 

e  innumeri  l'Eroe  vedeva  intrecciarsi  ghirlande... 
però  che  i  figli  tutti  erano  forti  e  buoni. 


Oh  sogno!  Dammi,  tu,  Eroe  fatidico, 
oggi  che  l'astro  vincente  sfolgora 
e  l'anima  della  bandiera 
gloriosa  ti  celebra.  Eroe,  ^ 

tutta  la  gioia  delle  tue  fiammee 
schiere,  l'orgoglio  dei  petti  indomiti, 
l'audace  propizia  fortuna 
e  il  sempreverde  ramo  d'alloro, 

dammi!  ch'io  voglio  foggiarne  un  cerchio 
novo  per  questa  che  nell'augurio 
sereno  del  cielo  e  del  mare 
le  intangibili  nozze  consacra. 


ì 
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Va  dunque,  o  nave  dal  nome  splendido  ! 
Varese^  i  cieli  che  te  salutano 
e  i  lidi  che  t'amano,  o  bella, 
ti  profumano  d'alga  e  di  sole. 


Va  dunque,  o  nave  :  queste  che  libransi 
sopra  ogni  antenna  bandiere  musiche 
ti  esaltano  il  palpito  immenso 
dei   venti,   loro  selvaggi  amanti. 


Va,  va!  da  i  petti  nostri  prorompono 
come  irruenti  falangi  d'aquile 
le  alate  speranze  e  sul  ponte 
ti  configgono  il  rostro,  anelanti. 


Ma  più  dal  mare,  dal  mare,  gloria 
dolce  e  tremenda,  divina  gloria 
italica  cui  ti  congiunge 
un  amore  ch'è  fascino  e  vita, 


dal  mare  saldo  come  uno  spirito 
di  antica  forza,  come  una  magica 
corazza  temprata  da  un  dio 
intorno  a  i  fianchi  della  gran    Madre, 
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dal  nostro  mare  che  lambe  docile 
la  resupina  forma  e  le  mormora  : 
Italia...,  che  scuote  repente 
la  gagliarda  criniera  e  le  tuona  : 

Italia!,  o  nave,  per  gli  echi  vengati 
l'immane  grido  su  da  i  precordii 
erotto  :  e  il  suo  cuore  profondo 
ti  canti  l'inno  della  conquista. 

6  Agosto  1899. 
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per  Guglielmo  Marconi. 

Giovine,  cui  miracolosi  doni 
di  visioni  ad  altri  non  concesse 
recò  rinfanzia  e  sulla  fronte  impresse 
vaste  impronte  un  destino  onnipossente; 
giovine,  cui  l'ardente 
adolescenza  fu  maturatrice 
delle  promesse  oscure  e  dei  confusi 
presagi,  ombre  d'imagini  future 
vive  negli  occhi  non  invano  illusi; 
giovine,  in  cui  tremò  divinatrice 
l'acerba  giovinezza,  e  or  parve  il  sogno 
ala  superba,  or  breve  orma  all'attesa; 
giovine,  accesa  è  omai  la  tua  parola 
sull'ardua  vetta  del  tuo  sogno,  sola, 
e  saetta  lo  spazio  : 
Ciò  che  volli  mantenni 
e  tenni  al  genio  di  mia  stirpe  il  patto. 
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Uno  spinto  libero,  non  domo, 

era,  una  forza  ancor  ribelle,  e  tratto 

ò  l'uno  e  l'altra  in  schiavitù  dell'uomo. 

Oggi  l'immenso  palpito  ch'io  svelo 

all'umano  stupore  agile  scande 

il  ritmo  del  mio  cuore. 

e  nel  cuor  che  lo  esprime  il  mio  s'espande 

lieve  palpito  in  sùbito  fervore. 

Cuore  dell'aria,  il  tuo  brivido  occulto 

strinsi  nel  pugno  ardito  e  lo  costrinsi 

a  farsi  servo  d'ogni  mio  tumulto. 

Or  vibro  intorno  l'immortal  speranza 

che  avanza  il  segno  col  divino  ardore. 

Giovine,  che  la  flammea  parola 
ti  vedi  ardere  in  vetta  alla  fatica 
e  illuminare  come  veglia  amica 
di  fari,  in  notte  torbida,  per  mari 
ignoti  andando  verso  ignoti  porti^ 
pur  odi  :  quando,  nella  cheta  sera 
dell'alacre  giornata, 

riguardando  la  mèta  e  il  tuo  prodigio, 
volgi  l'insaziata  anima  austera 
prigioniera  nell'iridi  fanciulle 
per  i  domini  vasti  dell'idea, 
dimmi,  ài  tu  mai,  primo  al  tonante  assalto, 
lanciata  la  minaccia 


\ 
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del  tuo  Genio  a  solcar  di  cicatrici 

la  ferma  faccia 

dell'Infinito?  e,  di',   non  ài  sentito 

per  l'ombra  che  la  nostra  anima  ingombra 

risponderti  le  eterne  viatrici 

di  un  più  eterno  destino 

che  recano  il  tesoro 

di  quello  che  non  sai  per  chiusi  cieli?... 

Solcavi  tu  di  cicatrici  d'oro 

i  veli  del  mistero,  alto  sul  mondo 

col  tuo  sogno  profondo  :  e  le  custodi 

tacite  di  un  tesoro  e  di  un   destino 

lunge  da  umane  picciolette  frodi 

seguìan  loro  cammino 

come  chi  sa  dove  nel  tempo  approdi. 

Veduto  ò  forse  nella  notte,    insonne 
stare  il  tuo  Genio  al  portentoso  agguato. 
Cadeau  l'ore,  crescendo  ininterrotte 
la  fiumana  del  tempo  a  Hvellare 
ogni  superbia  umana;   e  non  per  te, 
che  al  limitare  dell'oblìo  tu  stavi 
saldo  arrotando  al  tuo  desìo  l'artiglio 
sull'aspra  selce  del  volere,  e  il  rostro. 
Ti  volse  i  giri  delle  lente  ruote 
sul  capo  insonne  il  carro  di  Boote 
arando  ignote  zolle,  e  le  remote 
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pleiadi  balenar  come  pupille 

innumeri;  le  bianche  nebulose 

diffusero  tranquille 

favelle  luminose;  e  ad  una  ad  una 

l'arco  notturno  che  le  aduna,  belle 

varcar,  lente  secure  inarrestabili 

le  stelle. 

Tu  dicevi:  Non  basta.  O'  dilatato 

i  confini  del  mondo 

più  che  sognasse  umana  mente  ancora. 

O'  serrato  la  torpida  dimora 

dell'uomo  e  le  inquiete 

anime  entro  una  rete 

che,  Hberando,  afferra.   Oggi  la  terra 

sembra  per  me  più  vasta  e  più  fraterna; 

e  il  mio  prodigio  è  un  simbolo. 

Ma  non  basta:  l'eterna  ansia  mi  sferra 

la  sua  bufera  intorno  e  annera  il  giorno 

d'ogni  mia  gloria.   Un'infinita  angoscia 

croscia  pel  mondo.  Il  sogno  mi  fa  guerra. 

Breve  è  quest'orbe  al  mio  volo  oltreumano 

come,  fratello,  al  tuo  fato... 

E  la  mano 
che  tu  alzavi,  sublime,  a  saettare 
già  le  cime  dell'essere  (oh  sovrano 
ergersi  del  tuo  Genio  impetuoso 
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faccia  a  faccia  cogli  astri,  a  dimandare  !) 
ti  cadde  al  fianco.   E  lo  sdegnoso  stuolo 
de'  tuoi  sogni  t'effuse  intorno  il  duolo 
dell'ale  chiuse  al  volo  turbinoso, 
come  al  ferito  eroe  torme  randage 
ancora  ebre  di  strage.   Allora...   allora, 
poiché  le  ferree  porte  ebbe  sbarrate 
davanti  al  saldo  eroe  tragicamente 
anche  una  volta  l'universo,  e  stette 
muto  segreto  estraneo  diverso 
sul  cuore  ardente  a  trar  l'alte  vendette  : 
per  quel  silenzio,  tu,  per  quel  divieto, 
per  quel  che  non  s'attinge  e  non  si  svela 
con  il  desìo  che  vanamente  anela, 
per  tutto  che  è  di  te  più  forte,  forte 
come  il  perchè  della  tua  vita,  forte 
come  il  buio  perchè  della  tua  morte, 
tragicamente,  nell'aurora  splendida 
che  irrora  il  mondo  di  fremente  luce, 
duce  del  giorno  e  schiavo  della  notte, 
Prometeo  armato,  ti  sentisti  ancora 
alla  rupe  sinistra  incatenato! 

InvisibiH,  omai,  quasi  sopite 
nell'alba  ti  passavano  sul  capo 
altre  costellazioni,  ombre  romite 
nello  specchio  del  Vero  :  e  il  rombo  fiero 
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del  tempo  le  incalzava. 

l'attimo  misurando   all'infinito. 

Forse,   nel  fulgor  cieche,   erme  sorelle 

del  tuo   dolore,   non  sapean   qual  forza 

occulta  o  qual  volere 

tacito  le  scagliasse,   immani  schiere, 

nel  dì  senza  dimani 

dannate  al  moto  che  non  sa  vertigine; 

né  lo  chiedean,  già  serenate  stelle, 

seguitando  lor  via  placidamente. 


E  ne  venia  pel  cheto  aer  lucente 
l'onda  misteriosa 
di  fervide  parole: 
Uomo,  il  Destino  è  un  sole 
che  non  giova  fisar  per  la  vittoria: 
compierlo  intero  e  non  scrutarlo  è  gloria 
di  veggente.  Il  Destino  è  come  il  grembo 
dell'alma  terra  che  non  sperde  il  germe 
venutole  col  nembo. 

Va  dunque,   eroe,  va  nel  tuo  sole,  al  nembo 
gittando  il  seme  delle  audacie  nuove. 
Gitta  la  tua  speranza,  il  tuo  valore, 
il  bronzeo  orgoglio  che  proclama  :  voglio  !, 
e  la  febbre,   e  la  lotta,   il  riso  muto 
di  quel  che  fu  compiuto, 
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l'ansia  del  sogno  che  si  compirà... 
e  gitta  anche  la  tua  balda  sconfìtta 
dove  perduta  non  sarà:  nel  gorgo 
—  e  tu  non  sai  --di  qualche  eternità! 
Dicembre  1902. 


20  Novembre  18^6,  Lafolè  (Benadir)- 

al  comando  —  si  salvi  chi  può  —  il  teneyite 

Vincenzo  De  Cristofaro,  vedendo  l'am.i:o  morente,  invece 
di  pensare  alla  salvezza  propria,  rimase  con  lui,  tentando 
di  soccorrerlo,  né  volle  abbandonarlo  finché  lo  vide  spi- 
rare   Cadde  sul  corpo  del  comandante ,  quasi  a  difen- 
derlo morto  come  valorosamente  lo  aveva  difeso  vivo 

(Lettera  del  Comandante  della  Staffetta). 


IL  RITORNO 


Naviglio,  per  le  glauche  onde  remote 
non  puoi  tu  affrettare  il  viaggio  ? 
Naviglio  che  ài  vele  di  cenere 
e  remi  negri  e  tragici  silenzii 
sul  ponte  (o  vigilanti  ore  severe, 
anime  rudi  che  un  singulto  scuote! 
quando,  nel  vespro,  calan  le  bandiere 
anche  i  Morti  salutano...)  il  viaggio 
per  l'onde  glauche  del  remoto  mare 
non  puoi  tu,   naviglio,  affrettare? 

Piansero  l'onde  —   per  qual  sovrumano 
dolore?    —  e  l'augurio   cantava: 
Traluci,  fortuna,  a  le  giovani 
fronti;  sorridi,  amore;  gloria,  cingile! 
Ma  pianser  Tonde  per  angoscia  muta. 
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Chi  le  guardava?  Insidiosa  mano 
della  sventura,  dunque  eri  caduta 
su  gli  occhi  delle  madri  ?   Alto  cantava 
l'augurio,  e  spose  e  madri,  in  ascoltare, 
non  vider  te  piangere,  o  mare. 

Or,  se  il  tuo  pianto  inascoltato  tacque 
e  soli  ne  dissero  gli  astri 
a  i  pallidi   cieli  d'autunno 
(pallido  autunno,  per  le  foglie  morte 
ben  era  tempo  di  cader  !  ma  quelle 
giovani  vite?...)  o  dolce  mar,  se  l'acque 
cernie  e  immote  al  tuo  grido  ribelle 
non  fur  sconvolte  orrendamente,  e  a  gli  astri 
che  mentìan  la  ventura,  a  i  segni  oscuri 
del  tragico  fato,  securi 

corsero  incontro  i  giovinetti  ;  o  mare, 
se  tu  li  ài  guidati  in  esilio 
per  sempre,  senz'irà,  senz'odio, 
tu  rendi  i^  figli  a  la  materna  terra,' 
a  questa  terra  che  li  amava...   Un  lene 
brivido,  quasi  un  bacio,  abbian  le  chiare 
acque  sopite  e  le  profonde  arene 
dian  ritmi  di  dolcezza  ;  da  l'esilio 
tornan,  dormenti...  Il  fiotto  non  li  arresti, 
né  l'eco  di  un  pianto  li  desti  ! 
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Triste  viaggio.  O  innamorati  spirti, 
o  bruni  pensosi  marini 
da  i  limpidi  occhi  profondi, 
à  fine  il  sogno  omai  :  ma  per  quel  fascino 
che  vi  chiamava  al  taciturno  amore, 
pei  vortici,  pei  gorghi,  per  le  sìrti 
fatali,   per  il  cupo  alto  fragore 
della  burrasca  cui  deste,   o  marini, 
la  fronte  eroica  nelle  austere  notti, 
per  gli  echi  dei  garruli   fiotti, 

per  le  voci  dei  venti  (era  novella 
talor  degli  assenti,  nei  venti  !) 
per  l'alte  vedette  romite, 
pei  sacrifici  oscuri  e  per  l'estatiche 
sere  calanti  e  per  le  fioche  squille, 
ma  forse  più  per  quella  bianca  stella 
che  vi  guardava,  e  tremule  pupille 
pareano  in  lei  della  Diletta  (venti, 
d'onde,  novelle?)  e  forse  piij  per  Tore 
che  davano  lacrime  al  core, 

vive  il  perduto  sogno  oltre  la  vita  : 
il  mare  che  amaste,  o  pensosi 
da  i  limpidi  occhi   profondi, 
vigila  ancora  il  vostro  ultimo  sonno. 
Cernie  e  immote  l'acque  ;  e  come  lieve 
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trepida  a  quel  passar  Tonda  sopita  ! 

È  l'ultimo   colloquio  :   oggi  riceve 

il  mare  il  vostro  addio  muto,  o  pensosi, 

e  canta  gl'inni  belli  del  passato 

per  non  vi  destare  al  commiato. 

Ma  tu,  naviglio,  affretta.   Odo  un  clamore 

rombante  nell'ombre  lontane; 

non  eco  lo  frange,  non  soffio 

di  turbine  lo  reca...  ah,  nei  deserti 

si  frange  forse,  e  le  remote  case 

l'anno  udito  scrosciare  !   O  amore,  amore, 

o   disperato  pianto,   anime  invase 

da  tacita  follìa,  vite  lontane 

già  dalla  vita...  E  tu,  naviglio,  affretta. 

Aspettano  forse.  Ella  aspetta. 

Tragica  e  muta,  dà  la  chioma  folta 
a  i  venti  di  Libia,  conserte 
le  braccia  sul  rigido  seno  ; 
grande,  velata  di  gramaglia,  guarda 
traverso  l'ombra  delle  ciglia  e  crede 
vedere  oltre  il  suo  mar  (più  d'una  volta 
cosi  l'attese!)  e  le  trascina  al  piede 
la  zagara  fiorita...   Ella  conserte 
n'avea  ghirlande  per  diverso  giorno  ! 
E  questo  è  il  sognato  ritorno? 
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Non  così,  non  così,  tragico  legno, 
dovevi  a  la  misera  terra 
che  vide  il  suo  sonno  d'infanzia 
rendere  il  figlio.  Giovinetto  eroe, 
ai  tuoi  vent'anni  i  fati  avean  promesso 
ben  altro  lauro,  non  di  te  men  degno 
ma  a  chi  t'amò  men  triste  !  Oggi  in  cipresso 
nereggia  il  lauro   —  e  l'amorosa  terra 
che  ti  riceve,  dal  tuo  labbro  muto 
invano  s'attende  il  saluto. 

Tende  Porecchio  ella,  se  mai  s'udisse 
un  soffio  di  voce  lontana... 
né  sola  ella  ascolta...  ma  chiuso 
per  sempre  a  la  parola  è  il  fior  vermiglio 
della  giovine  bocca,  a  la  parola 
che  fu  semplice  e  mite.  Ultima,  ei  disse 
la  fraterna  parola  che  consola... 
e  cadde.  La  sua  voce  ora  è  lontana, 
al  varco  delle  stelle;  odon  le  chiare 
sorelle  quel  dolce  parlare. 

Ma  tu,  tu  sai,  fiera  Sicilia^  ond'egli 
sorrise,  conquiso  fanciullo, 
a  i  vecchi  fantasmi  d'eroi, 
quale  virtù  di  splendiente  sogno 
s'accogliesse  ne'  grandi  occhi!  parca 

17   —   TÉRÉSAH. 
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luce  di  giovinezza  in  chiari  spegli. 
Com'egli  tenne  a  la  superba  idea 
il  giuramento  inconscio  del  fanciullo, 
come  racchiuse  la  sua  bruna  chioma 
nell'elmo  antico  di  Roma! 

Parca,  su  l'aspra  terra,  a  i  cieli  invano 
—  a  i  deli  crudeli  di  fiamma, 
agli  avidi  cieli  sanguigni    — 
chieder  la  fronte  inerte  una  carezza. 
Non  udivano  i  cieli.  Ed  ascoltava, 
sola,  la  Morte  da  l'esangue  mano. 
Come  le  nevi  scendono  a  la  flava 
cima  dell'Etna,  a  l'inconsunta  fiamma 
del  giovinetto  cor  venne  repente 
la  bianca  compagna  dolente... 

Forse  le  dolse  della  sua  conquista!... 
Nell'ombra  dei  taciti  regni 
(la  Morte  à  rimproveri  muti) 
gli  occhi  velati,  quale  orma  di  sole 
in  aurore  d'inverno,  ancor  guardavano 
da  le  socchiuse  ciglia.  Ahi,  chi  v'attrista, 
chiare  pupille  morte?...  Esse  guardavano 
fuor  dello  spazio  e  fuor  del  tempo,  a  i  regni 
della  memoria  :  —  O  noi  !  siamo  i  tuoi  figli 
caduti  nei  tragici  esigli, 
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o  patria,  o  patria,  o  patria!  —  Ecco,  il  lamento 
del  cuore  ventenne  s'udì. 
Ma  tu  che  lo  attendi,  velata 
di  rigida  gramaglia,  tu  che  guardi 
oltre  i  tuoi  mari,  e  non  ài  voce  e  chiami 
ancora,  sempre,  e  il  turbinìo  del  vento 
sofferto  ài  tra  la  chioma  (a'  tuoi  richiami 
ninno  rispose,  alcuna  eco  s'udì  !) 
tu  che  vedrai  salir  le  negre  antenne 
domani  nell'ora  solenne 

per  falcati  orizzonti,  ah  tu,  saprai 
da  quella  sua  morte  creargli 
la  vita,  che  duri,  più  forte? 
S'affretti  ora  il  naviglio  :  altri  destini 
lo  chiaman  forse;  il  sogno  di  dolore 
à  fine  già.  Solo  ne'  chiusi  rai 
rimanga  il  Sogno  immoto,  e  passin  l'ore 
senza  turbarlo...  E  tu,  sappi  creargli, 
terra  di  gloria  e  di  bellezza,  un  fato 
che  agguagh  il  destino  sognato  ! 

Su  la  vetta  di  un  poggio,  a  fronte  il  mare, 
tra  un  riso  di  stelle  lontane, 
tra  un'alba  di  rose  vicine, 
sia  seppellito  il  giovinetto  eroe. 
Vengan  le  rose  a  la  sua  tomba  come 
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preci  di  bimbi,  e  ne  sian  l'eco  amare 
della  vita  proscritte.  Il  puro  nome 
chieda  olocausti  d'anime.  (Lontane 
steppe  àn  simili  tombe).  E  lieve   ascenda 
sul  poggio  l'ardita  Leggenda. 

O  pietà  di  straniere  tradizioni  ! 
Donavano  a  i  fulgidi  eroi 
nell'aride  steppe  contese 
simili  tombe  amore  e  poesia. 
Geni  pensosi,  ancor  gli  ardui  passaggi 
parean  tenere,  essi,  gli  alati  e  buoni 
spiriti  della  patria.  E  da'  selvaggi 
rosai,  gracili  rose  a  i  vecchi  eroi 
dava  il  passante,  e  su  le  ignote  fosse 
giurava  le  sacre  riscosse. 

Così  ti  penso,  o  immemore  fanciullo 
tradito  da  i  fati.  (Il  mio  sguardo 
ti  vede  nell'anima,   Enzo?) 
Così  ti  voglio  a  l'ultimo  riposo 
nella  mia  visione:  un  talismano 
di  altere  gesta,  al  verno  algido  e  brullo 
che  ne  contrista  i  cuori 'un  soffio  arcano 
di  poesia,  faro  a  l'errante  sguardo 
nella  diserta  tenebra,  colomba 
su  gli  odi  —  la  candida  tomba. 
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E  rose,  e  rose,  e  rose  !  A*  tuoi  verzieri, 
Italia,  sia  dolce  il  convegno. 
Ma  più  nel  simbolico  assenso, 
miracolo  a  vedersi,  abbia  l'offerta 
vividi  aromi  e  forme  alte  d'amore. 
Fiori,  fiori  di  gloria,  gli  austeri 
steli  della  memoria  e  del  dolore 
rechino  un  giorno  !  e  sia  bello  il  convegno 
dei  Sogni  al  monte  ove  l'eroe  riposa... 
Vi  giunga  una  pallida  rosa, 

Enzo,  il  mio  canto,  umile  e  triste  rosa. 

Ottobre  1897. 


ODE    AL    MARE   D'ITALIA 

CONSACRANDOSI    UNA    NAVE 
ALLA    PRIMA    REGINA    ITALICA 


Canta  la  gioia.  Vela  di  porpora, 
latina  vela,  sai  quel  tripudio? 
Già  invitte  trireme  e  galee 
ne  conobbero  il  ritmo  profondo. 

Salìa  la  forza  di  Roma,  olimpica, 
su  l'erta  prora;  future,  Genova 
e  Pisa  splendean  come  fari, 
sul  Bucintoro  garrìan  vessilli, 

quando  tuonavi  tu,  mar,  bell'augure, 
l'inno  alle  forti  speranze,  al  libero 
drizzarsi  di  umane  tenacie 
su  le  cernie  plaghe  promesse, 
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e  da*  tuoi  flutti  venia  nel  tacito 
vespro  al  pensoso  ligure  il  mònito 
divino  —  ahi  non  l'alto  soccorso 
ch'era  dritto  del  genio  e  d'Italia. 


Canta  la  gioia.  Come  ti  sfolgora 
l'arco  dei  cieli  sui  bianchi  vertici 
e  i  trepidi  gorghi  serena 
l'ombra  con  serto  di  stelle,  come 


per  l'ampie  sirti  corteo  di  musiche 
nei  venti  e  altiere  tempeste  passano 
squassando  le  fronti  crinite 
queste,  verdi  cavalle  marine, 


vibri  e  poi  rida  chiaro,  se  perdonsi 
l'ire  nel  mite  cerchio  d'un  iride; 
temprato  nei  roghi  del  sole, 
sia  tumulto  e  sia  folgore  il  canto. 


È  l'ora.  In  zolla  feconda  germina 
picciolo  seme  venturi  orgoglii. 
Oh  vedi  la  tua  marzia  mésse 
che  a  l'avvenire  dà  gli  ardui  segni. 
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Sei  tu  la  terra  da  i  fianchi  memori 
che  portò  il  peso  delle  vittorie: 
su  selve  d'antenne  possenti 
palpiti  il  vento  come  su  i  grani. 


Cantaci  il  sogno  :  non  ala  fragile 
che  tremi  a  l'aspro  bacio  del  turbine  ; 
ma  rombo  di  penna  gagliarda 
che  tenti  i  varchi  dell'infinito. 


Cantaci  amore:  non,  raggio  palHdo 
su  ignave  torme,  l'astro  di  Venere; 
ma  rete  di  luce  e  di  fiamma 
che  cinga,  fervida,  l'universo. 


Cantaci  Itaha:  ma  questa,  giovine 
che  squarcia  il  velo  denso  dei  secoli 
e,  liberi  i  polsi  da  infami 
catene,  colma  tuoi  cupi  gorghi 


con  fragor  ferreo  di  sfida,  alzandosi 
sul  mondo;  fronte  d'Alpe  titanica, 
pie  saldo  che  domina  abissi, 
occhio  fiso  a  immutabili  aurore. 
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L*ombra  dei  tempi  lontana  in  plumbea 
nebbia.  Di  sacre  macerie  cumuli 
emergon  da  l'invido  oltraggio; 
surgono  folle,  destansi  eroi; 


e,  mentre  in  boschi  di  lauro  ondeggiano 
strofe  e  scintillan  marmi,  la  Storia: 
Avanti,  o  Fatidica!   —  scrive  — 
ch'io  ti  sto,  baluardo,  a  le  spalle. 


Se  questa  è  l'ora,  tu,  mar,  bell'augure, 
aeda  eroico  di  gesta  splendide, 
se  questa  che  vindici  navi 
dona  al  lungo  aspettante  desìo 


l'ora  è  del  giusto  peana,  oh  celebra 
per  noi  con  voce  d'acque  instancabile, 
con  eco  di  arene  sonanti, 
con  messaggio  di  raffiche  alate, 


celebra  il  gesto  massimo:   Italia, 
conscia  del  dritto,  che  l'ardir  giovine 
consacra  e  la  forza  all'avvento 
d'una  giustizia  lucida  eterna. 
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Maestà  dell'umana  fortezza  incrollabile,  salve! 
salve,  speranza,  valido  spirito  di  vita. 

Tu,  qual  simbolo  passi  :  nel  roseo  mattino  che  arride 
per  il  francato  mare  scendi,  francata  nave. 

Tutta  la  gloria  delle  bandiere  s'impenna  :  da  poppa 
a  prua  fanno  al  bel  nome  italico  ghirlanda 

che  nel  rapido  solco  stormisce  fremente.  Vederti 
vorrei  sul  ponte  dritto  ascendere  il  Destino, 

timoniere  immortale  cui  senza  confini  è  lo  spazio 
e  non  à  leggi  il  tempo.  Va,  per  l'azzurro  immenso, 

va  va,  nave  scortata  da  un  Dio  d'infinita  potenza: 
sotto  il  fatai  palvese,  conosci  il  tuo  dominio. 

Pendula  su  lo  specchio  di  mosse  acque,  lieve  d'ombrìe, 
litorana  dolcezza,  Nizza,  narcisso  bianco, 

testimone  d'antica  sabauda  fortuna,  e  mendace, 
vanto  di  fede  irradia  col  cuor  sempre  fedele 

che  posa,  non  dorme  in  Caprera...  (Sei  grande  a  così  grande 
riscatto,  o  cuore  fiammeo!)  La  guarda,  erma  vedetta 
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perduta  del  Tirreno,  la  Corsica  fiera  solinga 
cui  rispondono  scolte  vigili  da  la  Spezia. 

Deh,  poesia  d'Italia  librata  a  invincibili  altezze! 
Limpide  visioni,  fluttuanti  fantasmi, 

gloria  e  bellezza  in  ansia  d'amore  dilatano  i  petti; 
tutti  gli  orgogli  squillan,  diane  in  sull'aurora. 

Bocca  d'Arno,  per  l'onda  che  vivida  assidua  sgorga 
rechi  di  magni  spirti,  tu,  conversari  arguti? 

Ancora  su  le  prode  che  Fiesole  nitido  ingemma 
medita  adolescenti  sublimi  il  Buonarroti? 

Gorgona  e  la  Capraia  minaccino  nelle  tempeste: 
ma  i  giovinetti  aprili  scorgan  la    Vita  nuova 

giù  per  l'armonioso  mistero  d'argentee  dune, 
via  per  le  sonore  arpe  d^effuse  selve, 

fin  che  Sorrento,  chiara  tra  '1  nimbo  purpureo,  mova 
al  gaudioso  incontro  il  romito  usignolo. 

Non  per  l'ionio  mare  nei  lenti  crepuscoli  errando 
vien  qualche  ignota    forma  di  bellezza?  A  convegno 
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meraviglioso  attinge  per  càlabri  liti  sereni 
tizianesche  sponde  l'ombra  del  greco  Apelle. 

Conca  d'oro,  prodigio  di  mirti,  gli  incensi  che  esali 
prona,  tu,  ai  cieli  ardenti,  giungon  le  maremmane 

pinete;  e  il  bianco  sale  fiorisce  d'aromi  le  sarde 
coste  come  i  pianori  d'Abruzzo  erti  sul  mare. 

Larghi  soffi  tirreni,  le  rudi  fragranze  del  sale 
diffondete  per  gli  acri  piani  dell'agro  infermo; 

aliti  l'Adriatico  fiotto  la  fresca  letizia 

dove  Ravenna  insonne  piange  il  perduto  bene; 

e  la  virtù  fraterna  fidata  al  respiro  dei  venti, 
la  salutar  tua  forza  in  una  forza  sola 

ne  stringa,  la  corrente  possente  ne  cinga,  ne  avvinca, 
mare  nostro,  il  tuo  amore  in  un  unico  amore! 

Ma  quale  per  l'aere  lungi  bronzeo  ricordo  tuona? 
Pallade  Atena  passa  con  le  astate  vittorie? 

No.  Caddero  gli  iddii  nei  tempH  vetusti:  oggi  alfine 
la  libertà  suo  tempio  eresse  in  petti  umani. 
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Vespri  di  sangue,  a  voi  sorrise  il  presagio  di  Quarto: 
quando  colei  che  attende  su  la  sua  riva,  attende 

per  lungo  duolo,  muta  in  sua  solitudine  attende, 
quando  l'ultima  figlia  darà  l'ultimo  anello 

a  le  nozze  col  mare  d'Italia?  Non  diede  essa  ancora 
le  granitiche  torri,  segnacoli  e  barriere, 

ma  delle  vene  il  fiore  vermiglio,  ma  il  cuore  —  e  tenace 
l'offerta  ne  ripete  sempre,  instancabilmente. 

O  timoniere  arcano  cui  senza  confini  è  lo  spazio 
e  non  à  leggi  il  tempo,  alla  barra,  alla  barra! 

La  ferrea  carena  vèr  l'alma  certezza  che  splende 
volgi  securamente  per  fluidi  sentieri 

alle  sacre  sorgenti  di  luce,  inesauste:  e  affonda 
l'ancora  tua.  Destino,  a  le  foci  del  Tebro. 


Roma,  la  madre  dolce  e  terribile 
che,  grave  d'anni,  commette  a  i  trepidi 
nepoti  d'Augusto  l'incarco 
di  sua  fama  e  inflessibile  attende. 
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da  i  sette  colli  che  vider  secoli 
di  gloria  eretti  sul  mondo  e  l'anima 
dell'uomo  protesa  oltre  i  fati 
senza  vertieine,  incontro  al  sole, 


detta  suoi  patti  —  mar  nostro,  un  auspice 
grido:  Te  forte,  poi  che  rinserrano 
il  cuore  sdegnoso  ch'io  m'ebbi 
le  tue  corrusche  maglie  rombanti; 


vasto  e  profondo  te,  quando  eleggasi 
il  mio  pensiero  tuoi  glauchi  limiti; 
e  grande,  per  quella  che  à  voce 
in  te  parola  grande  di  Roma, 

vogl'io!...  Non  soffre  pavido  indugio 
l'antica  madre  d'eroi  dispotica, 
la  savia  di  leggi  ministra, 

d'energìe  fulgida  animatrice. 


Navi,  concordi  per  le  oceaniche 
pianure  il  solco  voi  dunque  apritevi, 
ad  altre  superbe  conquiste 
movendo  in  nome  di  rinnovate 
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genti:  di  queste  genti  che  tennero 
già  in  pugno,  forti  del  genio  indigeto, 
la  chioma  gorgonea  ribelle 
della  marina  Sfinge,  e  l*àn  dòma 


anche  una  volta...  (Caboto  interroga 
Polo;  Amerigo,  sognante,  oh  naviga 
con  quella  che  pende  tra  bianchi 
aloni  bianca  croce,  Savoia?) 


Belle  e  concordi,  raggianti  e  italiche, 
navi,  sperdete  questo  silenzio: 
un'inclita  stirpe  è  risorta, 
Roma  à  messaggi  per  l'orbe  intero. 


Calano  turbe  da  gli  aspri  valichi, 
Saigon  da  l'ime  vallee;  gl'irrigui 
declivi  le  mandan  compatte 
col  saluto  dei  culmini  austeri. 


Al  mare!  I  saldi  giganti  vegliano, 
ma  sta  la  Pace  su  l'Alpi,  candida. 
Al  mare!   Là,  ovunque  civili 
bandiere  spieghin  giusti  colori. 
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ovunque  eguale  sorte  propizia 
splenda  al  lavoro  dator  di  gioia 
e  l'opra  gagliarda  di  vita 
non  maledican  prostrati  figli, 


sia  mare  vostro  !  Rechi  la  patria 
col  pio  conforto  l'ardito  ausilio; 
e  accolgano  i  popoli,   degna 
ospite,   un  tempo  maestra,   Italia. 

jc  maggio  iCfOi. 
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